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Buthina Abu
Milhem

Het werk van Buthina Abu Milhem

staat op de sociaal-culturele twee-

[1961, Israél/Israel]
Woont en werkt in Arara, Israél/
Lives and works in Arara, Israel sprong tussen vrouwelijke decoratieve
Palestijnse volkskunst en eigentijdse
Een keuze uit de groepstentoonstel- westerse kunst. Haar materiaal en haar
lingen/Selected group exhibitions beeldtaal bestaan uit kledingstukken,
2007 waarop ze ‘tekent’ met borduursels
of waarop ze van tevoren gemaakte

geborduurde afbeeldingen bevestigt.

Embroidered materials, Artura gallery,
Jaffa, Israél/Israel

No excuse 3 x 3, Vredescentrum, Kleding vormt een centraal cultureel

Antwerpen, Belgié/Peace center, kenmerk in de geschiedenis der volke-

Antwerp, Belgium ren en kan door niets geévenaard

worden als uitdrukking van de geest

van een tijd of plaats, omdat kleding

Universiteit van Tel Aviv, Israél/
Tel Aviv University, Israel
Second thought, Tivon gallery, sneller reageert op veranderingen in
Tivon, Israél/Israel smaak en esthetiek dan andere media,

2006 zoals architectuur of voedsel. Boven-
Fasatin, Umm El-Fahim Art Gallery, dienis kleding een primair en funda-

Israél/Israel menteel cultuurkenmerk, omdat het
Snyderman Gallery, Philadelphia, de eerste ‘uitvinding’ van de mensiis.
usA en/and Hongarije/Hungary Het primaire podiumin Abu

2005 Milhems werk is in wezen neutraal:
Mar'ei Adam, Ashdod Museum,

Israél/Israel jurk maakt, waarna de stof een intiem

wit textiel waarvan ze een blouse of
soFA, Chicago, usa actieveld wordt waarop een territorium
Vredescentrum/Peace Center, wordt afgebakend, een gebied en
Bethlehem, Israél/Israel grenzen worden bepaald. Deze werk-
2002 wijze, waarin borduurwerk, patchwork,
The Voice of Ismael, Hechal Hatarbut,
Rehovot, Israél/Israel
2001 abstracte kaart, een fantasieterrein
Silence-Breaking Art, Alsira Theater/
Theatre, Akko, Israél/Israel

2000 werkelijkheid, waarin elke daad politiek

tekenen en naaiwerk gecombineerd
worden, resulteert in een persoonlijke

dat op vele manieren uitgelegd kan
worden. In de Israélisch-Palestijnse

is, kan men een politieke interpretatie
van Abu Milhems werk niet uit de weg

Stones talk peace, reizende tentoon-
stelling in Israél en elders/travelling
exhibition in Israel and abroad gaan. Zo'n interpretatie verbindt deze
1998 privé-'gebieden’ met het territoriale

Arabic Work, Jewish Work, Beit Uri
en/and Rami Nehushtan,
Ashdot Yakov, Israél/Israel
1996 van het Midden-Oosten. In deze

conflict en met de politieke en culturele
confrontatie die de afgelopen honderd
jaar heeft plaatsgevonden in dit gebied
Kunstcentrum/Artcentre, Ar'ara, context kan het getekende schaak-
Israél/Israel bordpatroon gezien worden als een
Embroidery, Kalansua, Israél/Israel muur en de geometrische vormen die
onordelijk op het kledingstuk geplaatst
worden kunnen uitgelegd worden als
de gebouwen van een Palestijns dorp
dat omringd is door een hek van prik-
keldraad of cactussen, van bovenaf
gezien. Een extremere interpretatie
kan het gebrek aan menselijke aanwe-

Buthina Abu Milhem's work stands
at the socio-cultural crossroads of
popular, decorative Palestinian
women's art and contemporary art.
Her material as well as her images is
garments, on which she either ‘draws’
her own embroidering or attaches
readymade embroidered images.
Garments, a fundamental historic-
cultural trait of different peoples, are
unparalleled in representing their
Zeitgeist and ‘spirit of place’, since
their production is swifter to respond
to changes of taste and aesthetics
than other media like architecture
and food. Moreover, apparently Man's
first ‘invention’, they are perhaps the
most fundamental cultural trait.

Abu Milhem's primary platform
is ‘neutral’ in essence: a white fabric,
which she fashions into shirts or
dresses. Thus transformed into an
article of clothing, the fabricis an arena
of intimate action, where territory is
signified, and borders and areas are
drawn. Her laborious work, combining
embroidery, patching, drawing and
needlework, results in highly personal,
abstract map, animaginary site open
to interpretation. Within the context of
Israeli-Palestinian reality, where every
actis political, a political interpretation
of Abu Milhem's work tying her private
‘territories’ to the ongoing territorial-
cultural confrontation in the Middle
Eastin the last century is inevitable.
Seen this way, her checkered drawings
can be interpreted as walls, and her
geometric shapes strewn on the
garment in asymmetric disarray - as
the houses of a Palestinian village
surrounded by barbed wire or a live
hedge seen from a bird's eye view.
An even more extreme interpretation
would construe the clothes’ missing
human presence as a reference to the
Palestinian ‘absentees’ of 1948 or even
to the blood-soaked shirts displayed
to this day at the Al Agsa Mosque in
Jerusalem, commemorating a violent
clash between Palestinian demonstra-
tors and police there in1990, where
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zigheid in de kleren relateren aan de
afwezige Palestijnen van1948, en
zelfs aan de met bloed bevlekte kleding
die voor ieder te zienis op het terrein
van de El Aksa Moskee in Jeruzalem,
als afgrijselijke herinnering aan de
bloedige gebeurtenissen van 1990,
toen tientallen demonstrerende
Palestijnen tijdens een gewelddadige
confrontatie met de politie op de
Tempelberg werden gedood.

Maar voordat Abu Milhems werk
politiek is, impliciet of expliciet , is
het in wezen allereerst persoonlijk,
biografisch en vrouwelijk. Borduren is
een vrouwelijke bezigheid en is onmis-
kenbaar huiselijk, en in dit geval ook
verbonden met de wortels van de
kunstenares en de speciale band die
ze als kind had met haar grootmoeder.
In zekere zin is haar werk een voort-
durende dialoog met haar grootmoeder
en in sommige werken zijn gezegden
gebruikt, die ze haar heeft horen
zeggen, zoals ‘Wie geen wortels heeft,
sterft van droefenis’, ‘Het is onmogelijk
de zon te verbergen met de palm van
een hand’, 'Wie uit zijn kleren stapt, is
naakt en blootgesteld’ en ‘De naald
wint het van de naaister’. Dit laatste

gezegde is ook de titel van een reeks
werken die de laatste paar jaar werden
gecreéerd en op deze tentoonstelling
te zien zijn. Behalve door de geblokte
patronen en de toevoeging van tradi-
tioneel borduurwerk, wordt het werk
gekenmerkt door een speciaal soort
borduurwerk, met dik zwart garen. Dit
borduurwerk, in een model dat steeds
herhaald wordt, imiteert borduur-
patronen die zeer bekend zijn in de
Arabische cultuur en geidentificeerd
worden met mannelijke kleding, zoals
de kaffiyah. Buthina Abu Milhem
gebruikt ze vrijelijk, op haar manier en
duidt daarmee mogelijk nog een strijd
aan die een onafhankelijke vrouw in de
Palestijnse patriarchale samenleving
moet voeren. Al is die samenleving
één van de meest vooruitstrevende

in de Arabische wereld, het is nog
steeds niet normaal dat een vrouw
maatschappelijk en beroepsmatig
een onafhankelijk leven kan leiden.

De keuze voor een kunstenaarsleven
vereist aanzienlijke offers van de
Palestijnse vrouw en voortdurende
confrontaties met familie en samen-

leving.

dozens of demonstrators were killed.
Before being explicitly or even
implicitly political, however, Abu
Milhem's work is first and foremost
personal, biographical and feminine
in nature. Her use of embroidery,
the feminine, domestic idiom par
excellence, arises from her roots and
the special bond she'd shared, as a
child, with her grandmother. Ina
certain sense, her works are an ongoing
dialogue with the grandmother: some
of the works bear sayings she'd often
heard the matriarch use, such as ‘he
who doesn't have roots will die of
sadness’, 'you can't hide the sun with
your hand’, ‘if you stand out of your
clothes you stand naked and exposed’
and 'the needle beats the sewer’. The
last is also the title of a series of works
she created in the last few years, and
are exhibited in this show. Besides
the checkered drawings and the use
of traditional embroidery already
mentioned, she also uses embroidery
with thick, black threads and a design
that mimics well-known Arab patterns
associated with masculine garments
such as the keffieh, the traditional head-
dress of Arab men. She however makes

freer use of these, as is her custom,
signifying perhaps another battle that
anindependent woman has to wage
within patriarchal Palestinian society:
although of the most advanced in the
Arab world, itis a society whereit s far
from common for a woman to lead an
independent social and professional
life. Choosing to be an artist demands
no small sacrifices - as well as enduring
constant familial and social confronta-
tion - from a woman.
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Ziv

Ben-Dov

[1968, Israél/Israel]
Woont en werkt in Tel Aviv, Israél/
Lives and works in Tel Aviy, Israel

Bekroningen/Awards
2007

Oscar Hendler prijs/price, Lohamei
Hagetaot Gallery

Een keuze uit de tentoonstellingen/

Selected exhibitions
2007

Slug, Kibbutz Lohamei Hagetaot
Gallery, Israél/Israel
2006

Body Present and Absent, Bat Yam
Museum, Israél/Israel*
2005

Communal Sleeping Arrangement,
Tel Aviv Museum of Art,
Israél/Israel*

Auto/Autobiography, Herzliya museum,
Israél/Israel*
2004

Push Up, Haifa Museum, Israél/Israel
2002

Lunch Break, beeldhouwactiviteit/
sculpting activity, Nachshon Gallery,
Kibbutz Nachshon, Israél/Israel
1999

The Pleasure Beyond the Principle,
Nufar Art Gallery, Tel Aviv,
Israél/Israel
1998

Ghosts, installatie met twintig
deelnemers op het strand van
Tel Aviv/installation of twenty
participants on the Tel Aviv beach,
Israél/Israel

Beeldhouwactiviteiten: mensen
gieten/sculpting activities,
casting people
2006

Great Bear
2005

Brothers, studio kunstenaar/artist
studio, Tel Aviv, Israél/Israel

Cover Version, Ha'Kibbutz Gallery,
Israél/Israel
2004

Communal Sleeping Arrangement,
Tel Aviv Museum of Art,
Israél/ Israel
2003

Scrum, Kibbutz Yizre'el, Israél/Israel
2002

Lunch Break, Nachshon Gallery,
Israél/Israel
1999

Lot, studio kunstenaar/artist studio,
Tel Aviv, Israél/Israel

Ziv Ben-Dov is een veelzijdig kunste-
naar die een centrale plaats geeft

aan het menselijk lichaam. Zijn werk
houdt zich bezig met de essentie, de
buitenkant en dat wat ertussenin zit.
Gebruikmakend van verschillende
technieken, creéert hij sculpturen en
installaties, die gebaseerd zijn op
afgietsels van vrienden en familie-
leden. Zijn werk had aanvankelijk een
persoonlijke vormentaal van alleen-
staande sculpturen die uit klei gemo-
delleerd waren, en ontwikkelde zich tot
sculpturale activiteiten met vele deel-
nemers, die herinneringen oproepen
aan happenings en performances uit
de jaren zestig en begin jaren zeventig
van de twintigste eeuw. Ben-Dov is
een kunstenaar die zich verbonden
voelt met de kunstgeschiedenis. De
inspiratie die hij daaruit put, loopt

van de vroege Renaissance tot aan
hedendaagse kunst. Hij gebruikt tradi-
tionele beeldhouwtechnieken, maar
doordrenkt ze met een eigentijdse
gevoeligheid. Sculpturen als My Sister
en The Riders (2002) zijn directe citaten
uit de reeks beelden van slaven van
Michelangelo, vooral van The Dying
Slave (1513-16), maar hebben het
gezicht van de kunstenaar, gekleed in
het nachthemd van een vrouw of met
een modieuze bril op.

Ben-Dovs belangstelling voor een
gemeenschappelijke artistieke creatie,
waarbij het publiek betrokken is, ont-
wikkelt zich parallel aan - of misschien
zelfs uit - de nauwere samenwerking
tussen kunstenaar en model. Aan het
eind van de jaren negentig hield hij
performances met vele deelnemers en
maakte tegelijkertijd sculpturen die uit
meerdere beelden bestonden. In beide
media probeerde hij de traditionele
taakverdeling tussen de kunstenaar,
het model en het publiek op te heffen.
In 2001 creéerde hij bijvoorbeeld, in
samenwerking met een aantal andere
kunstenaars, een installatie in zijn
atelier, waarin hij een laken vol gaten
spande over de gehele breedte van de
ruimte, op halshoogte. Het publiek

A versatile artist primarily occupied
with the human figure, Ziv Ben-Dov's
work deals with essence, exterior
and the space between the two.
Using diverse techniques, he creates
sculptures and installations all based
on casts of his friends and relatives.
Beginning in a personal idiom of
rigorously-modeled single clay sculp-
tures, his work has evolved into
sculptural ‘actions’ involving many
participants that bring to mind the
Happenings and Performances of
the1960's and -70's. An artist excep-
tionally attuned to art history, the
influences on Ben-Dov's work range
from the early Renaissance to contem-
porary art, and although he uses
traditional sculptural techniques, he
imbues them with a contemporary
sensibility. Sculptures like My Sister
and The Riders (both 2002), for
example, are direct citations of
Michelangelo's slave sculptures series,
especially The Dying Slave (1513-16);
their faces, however, are those of the
artist himself, wearing a woman'’s
nightgown or fashionable glasses.
Ben-Dov's interest in a communal,
collaborative artistic creation that
includes the viewing audience
developed alongside - and perhaps
out of - the narrower collaboration
of artist and model. In the late 1990's,
he staged several multi-participant
performances while continuing to
produce multi-figured sculptural
works. He tried, in both media, to sever
the usual labor distribution between
artist, model, and audience. In 2001,
for example he collaborated with a
number of other artists on an installa-
tion in his studio space involving a
perforated sheet stretched from wall to
wall at neck level. Entering the space
with bowed head, the viewers inserted
their heads into the holes in the sheet,
facing each other, only their heads
visible. They were an indispensable
part of the ‘action’, positioned as to
literally face each other ‘eye to eye’,
their relation to each other unencum-
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kwam de hal binnen met gebogen
hoofd en stak het hoofd door de gaten,
kwam tegenover elkaar te staan, met
alleen het gezicht zichtbaar. Deze
activiteit maakte hen tot een integraal
onderdeel van het werk en plaatste

ze oog in oog met elkaar, in de meest
letterlijke betekenis van het woord,

in direct contact en onafhankelijk van
andere factoren als lichaamstaal en
kleding.

In de loop der tijd werden de afme-
tingen van Ben-Dovs creaties steeds
groter en de samenwerking met
modellen, ingeroepen assistenten
en het publiek breidde zich eveneens
uit. Zijn sculpturen gingen steeds
meer lijken op de happenings van
Allan Kaprow in New York, of deden
denken aan het werk van Yves Klein in
Parijs waaraan modellen deelnamen.
De precieze behandeling van zijn
beelden werd vervangen door ze ‘aan
te kleden’ met een dunne schil die de
contouren van het lichaam doet ver-
moeden. De figuratieve aanwezigheid
van de beelden werd gereduceerd tot
een dramatische uitdrukking van de
gezichtscontouren en de plooien van
de stof om het lichaam, waardoor
ze in formele zin doen denken aan
de stijl van Italiaanse, Gotische en
Renaissance reliéfsculpturen, zoals die
van Nicola en Giovanni Pisano. Toch
staat het werk van Ben-Dov dichter bij
dat van eigentijdse kunstenaars als
Vanessa Beecroft en Spencer Tunick,
die levende mensen tegelijkertijd als

beelden en als materiaal gebruiken.
Het werk Brothers (2006) dat te zien

is op deze tentoonstelling, laat deze
werkwijze duidelijk zien. Voor dit werk
stonden de kunstenaar en zijn twee
broers model, zodat, naast het plan-
nings- en voorbereidingsstadium, de
andere activiteiten werden uitgevoerd
in groepsverband met vrienden en
assistenten. Ook hier waren de model-
len bedekt met textiel dat in een ver-
hardende substantie was gedompeld
en een weergave was van de contouren
en de houding van het lichaam van zijn
broers. Het resultaat is een herinnering
of een neveneffect van de live actie,
misschien een vervanging voor de foto-
of videodocumentatie die overbleef
van de happenings en performances
van de jaren zestig

en het begin van de jaren zeventig.
Quainhoud verschilt zijn werk met dat
van zijn voorgangers, omdat er een
duidelijke politieke dimensie aan is
toegevoegd. De drie donkere beelden,
die voorovergebogen zitten met het
gezicht naar de muur staan eerder voor
onderdrukking en vernedering dan voor
broederschap en samenwerking. In de
Israélische context kan de zittende
houding geidentificeerd worden met
Palestijnen die samen de maaltijd
gebruiken op een bouwterrein in Israél.
De nabijheid van de muur versterkt de
connotatie en roept beelden op uit de
pers die de onderdrukking van rellen
en de ordehandhaving door soldaten
beschrijven.

bered by such externalities as body
language or dress.

Growing in both dimensions and
complexity (the number of models and
assistants Ben-Dov has collaborated
with has grown exponentially), Ben-
Dov's sculptural work became more
similar in nature to Allan Kaprow's
Happenings. Another example that
comes to mind in this context is the
work of Yves Klein, who also collabo-
rated with live models in his work. He
has shed the full, precise treatment
of his sculptures, choosing instead
to 'cloak’ themin a thin veneer hinting
at abody’s contours. Formally, the
reduction of his models’ figurative
presence to a dramatic rendering of
their faces and draperies brings to
mind the late Gothic sculptural style
of Nicola and Giovanni Pisano; but in
their content, Ben-Dov's works are
closer in spirit to the work of such
contemporary artists as Vanessa
Beecroft and Spencer Tunic. Both use
live people as extras, as images and
as sculptural material.

Brothers (2006), included in this
exhibition, illustrates this mode of
operation well: the models for it were
the artist himself and his two brothers,
leaving all sculptural work after its
planning the preparations forittoa
group of friends and helpers who
worked collaboratively on wrapping
themin a fabric covered with a solid-
ifying medium. The outcome of this

process - a sculpture representing a

Brothers 2005

detail

silicone, ijzer, polyurethaan, hout/
silicon, iron, polyurethane, wood

120 X 250 X 70 €M

coll. kunstenaar/courtesy of the artist
Tel Aviv, Israél/Isael

faint echo of their bodily contours and
their postures - is more a memory or

a byproduct of the process, perhaps

a substitute for the photographs and
videos that were used to document
1960's and -70's Happenings and
Performances. Content-wise, this
work differs from its predecessors in
its distinctly political aspect: more
than fraternity and cooperation, these
three dark figures squatting in front

of a wallimply oppression and humilia-
tion; to Israeli eyes, their postures are
reminiscent of Palestinians working on
Israeli construction sites during their
lunch breaks. The proximity of the wall
heightens this connotation, bringing
with it the memory of press images
depicting violent clashes between
Palestinians and Israeli security forces.
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. Zoya

Cherkassky

[1976, Kiev, Oekraine/Ukraine]
Woont en werkt in Tel Aviv, Israél/
Lives and works in Tel Aviy, Israel

Bekroningen/Awards
2004

Chosen Artist of Israel Cultural
Excellence Foundation
(IcExcellence)
1999

Young Artist Award, The Israeli
Ministry of Education and Culture

Steinman Award for a Young Sculptor,
Herzliya Museum of Contemporary
Art, Israél/Israel

Een keuze uit de tentoonstellingen/

Selected exhibitions
2007

Like There Is No Tomorrow, Herzliya
Biennale, Herzliya Museum of
Contemporary Art, Israél/Israel*

Karaoke, Kuenstlerhaus Bethanien,
Berlijn, Duitsland/Berlin, Germany
2006

The Avant-Gardists, Rosenfeld Gallery,
Tel Aviv, Israél/Israel

Action Painting, Tel Aviv Museum of
Art, Israél/Israel

Beyond Richness, A new narrative in
Israeli art, Uri en Rami Nechushtan
Museum, Israél/Israel*

Far and Away, The Fantasy of Japan in
Contemporary Israeli Art, Israel
Museum, Jeruzalem, Israél/
Jerusalem, Israel*

2005

Die Neuen Hebrden, Martin-Gropius-
Bau, Berlijn, Duitsland/Berlin,
Germany*

2004

Bubble, Guelman Gallery, Moskou,
Rusland/Moskow, Russia*

Le Bal des Victimes, Rosenfeld Gallery,
Tel Aviv, Israél/Israel
2003

Edward Lucie-Smith, Art Tomorrow,
Terrail, Parijs, Frankrijk/
Paris, France*
2002

Chilufim: Exchange of Artists and Art,
Israél/Israel - Noord-Rijnwestfalen,
Duitsland/Germany - Israél/Israel*
2000

Joint 4: A Dolls' House, Israel Museum,

Jeruzalem, Israél/Jerusalem, Israel

Zoya Cherkassky is een van de voor-
aanstaande kunstenaressen van de
jonge generatie in Israél. Ze begon haar
loopbaan in samenwerking met Ruti
Nemet - op zich een ongebruikelijke
manier van werken. Samen creéerden
ze gedetailleerde natuurlijk en huise-
lijke omgevingen, die doen denken

aan modellen voor toneeldecors. Na
ongeveer drie jaar vruchtbare samen-
werking ging Cherkassky haar eigen
weg, die later een boeiende combinatie
van originele creaties, historisch
bewustzijn en een virtuoze uitvoering
zou blijken te zijn. Ze staat open

voor eigentijdse cultuurtrends en
-verschijnselen, die kunnen variéren
van iconische computerbeelden tot
‘afvalcultuur’, van griezelfilms tot
Japanse anime.

Het ceuvre van Cherkassky wordt
gekenmerkt door een opeenvolging
van artistieke pieken. De eerste was
het tentoonstellen van een reeks
werken, Collectio Judaica (2002-2003),
die bestond uit schilderijen, sculpturen
en quasi-nuttige objecten. De nadruk
van het project lag op het beeld van
de Jood zoals zich dat gevormd had in
de mondiale cultuur enin de Joods-
Israélische cultuur. Het beeld van de
wandelende Jood had generaties
lang rijke betekenissen voor diverse
gebieden van de wereldcultuur, met
inbegrip van antisemitische implica-
ties. Het werd een vernederende term
die synoniem was aan ellendigheid, ten
minste tot halverwege de twintigste
eeuw. Wij herinneren ons allemaal de
scéne in de film van Jean-Luc Goddard,
A Bout de Souffle (1959-1960), waarin
de jonge Jean-Paul Belmondo een
scheldkanonnade tegen een kennis aan
de overkant van de weg houdt en hem
toeroept Juif Errant!’ ("Wandelende
Jood"). Het beeld van de wandelende
Jood met zijn lange neus werd door
Cherkassky tot een stuk speelgoed in
serieproductie getransformeerd: de
beruchte jodenlap werd een gouden
broche en zelfs de Pesach Hagada”
werd geactualiseerd door de figuur van

Zoya Cherkassky is one of the promi-
nent figures in a young generation

of Israeli artists. She made her first
artistic steps in collaboration with
fellow artist Ruti Nemet, in what is an
unusual mode of operation in itself;
together they created detailed natural
and domestic surroundings reminis-
cent of theater set models. After
about three years of fruitful collabora-
tion, however, Cherkassky went her
independent way, which has turned
out to be a riveting combination of
original creation, historic conscious-
ness, virtuosic execution and an open-
ness to prevalent cultural trends,
computer icon visuals, ‘trash’ and
horror movies, Japanese anime and
more.

Since its inception, Cherkassky's
work has been characterized by a set
of consecutive artistic peaks. The first
was the body of work she termed
Collectio Judaica (2002-2003), which
was made up of paintings, sculptures,
and seemingly functional objects. The
project’s focus was the image of the
Jew as fashioned within universal, and
then Jewish-Israeli, culture. The figure
of the Wandering Jew has had rich
implications for generations in many
areas of world culture, including its
anti-Semitic branches, and was a
derogatory term synonymous with
wretchedness - at least up to the
mid-20th century. We all remember
the scene from Jean-Luc Goddard's
film A Bout de Souffle, where the young
Jean-Paul Belmondo goes into a
cursing diatribe against a fleeting
acquaintance on the other side of
the road, yelling at him: Juif errant!”
('Wandering Jew!"). The image of the
long-nosed Wandering Jew has been
transformed in Cherkassky's work into
amass-produced toy; the infamous
Jewish patch turned into a golden
brooch; and even the Haggadah has
been updated, with the figure of a
Hassid starring in the role of a bird
-anallusion to the Bird's Head
Haggadah. Cherkassky's Haggadah
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coll./courtesy Gallery Rosenfeld
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de vrome Jood de rol van vogel te laten
spelen, een zinspeling op de beroemde
Vogelkop Hagada. Cherkassky's Hagada
staat vol verwijzingen naar modernis-
tische culturele iconen, zoals de werken
van Malevitch, El Lissitzky en de
Bauhaus architectuur.

Na vele jaren waarin de gevestigde
kunstwereld en de smaakmakers
associaties met het Jodendom of
Joodse iconografie afwezen, verbrak
Collectio Judaica dat taboe in zekere zin.
Het was alsof de nieuwe Israélische
kunst zat te wachten tot eriemand van
buiten zou komen, iemand die niet in
Israél was geboren en zich niet een hele
jeugd het beeld van de nieuwe Jood,
de vrije en trotse Israéli had ingeprent
-inderdaad, een ver familielid van de
Joden van de diaspora. Cherkassky, die
in Kiev was geboren enin haar tiener-
jaren naar Israél emigreerde, trok de
Joodse kar uit de modder en werd de
wegbereider voor een nieuwe en frisse
manier van omgaan met Joodse kunst.

De Avant-gardists, de beroeps-
personen die op deze tentoonstelling
worden uitgebeeld, werden voor het
eerst tentoongesteld in 2006 en waren
een voortzetting van Cherkassky's pre-
occupatie met de status van de kunste-
naar en kunst. Zeven beroepen worden
hier getoond, als een karikatuur, als
gecastreerde beelden: de leraar geeft
zich bloot - in dubbele betekenis, de
elektricien heeft een spraakgebrek, de
chirurg is een kwakzalver en de prosti-
tuee lijkt niet eens meer menselijk -
haar gezicht s als het gezicht van de
maatschappij. De term ‘avant-garde’,
die meestal wordt toegeschreven aan
kunstenaars die baanbrekend werk
creéren, wordt hier belachelijk gemaakt
en veracht. s het mogelijk dat kunste-
naar een beroep is als alle andere?
Kunnen deze professionals, met hun
buitenproportionele hoofden, een
doorbraak bewerkstelligen, kunnen zij
de menselijke cultuur naar een hoger

plan brengen? De grote hoofden die
Cherkassky haar figuren geeft verwij-
zen wellicht naar de uitdrukking die
momenteel zo vaak gebruikt wordt

in de Israélische maatschappij: ‘een
groot hoofd hebben’, wat duidt op een
persoon die zijn hoofd gebruikt en meer
verantwoordelijkheid op zich neemt
dan van hem wordt verwacht. Weder-
om is de kunstenaar misschien niet
anders dan andere beroepspersonen
en is zijn morele houding niet beter
dan die van anderen, zoals Cherkassky
steltin eenrecentinterview.

Aan deze bespreking mag het
laatste grote project van Zoya
Cherkassky niet ontbreken. Dit project
kreeg de ambivalente titel Action
Painting, refererend aan een stroming in
de Amerikaanse schilderkunst van het
midden van de twintigste eeuw rond-
om Jackson Pollock. In dit project, dat
tentoongesteld was in het Tel Aviv
Museum of Modern Art, koos
Cherkassky de museumruimte als
arena voor actie en kritiek. De enorme
schilderijen citeerden bekende kunst-
werken uit de twintigste eeuw en
beeldden gewelddadige taferelen af,
die zich afspeelden in de museumruim-
te: wilde honden die rondrenden door
het museum en een boze geest in de
vorm van een enorm blauw hoofd, die
het publiek doet vluchten. Cherkassky
verbeeldde het museum als een intimi-
derende en vijandige ruimte, stinkend
zelfs. Terwijl ze verwijst naar belangrij-
ke werken uit de moderne kunstge-
schiedenis, stelt de kunstenares
kwesties rondom smaak en de ruimte
van kunst ter discussie. Wat is kunst?
Van wie is de kunst? Wie zijn de consu-
menten van kunst? Wie zijn de smaak-
makers? En de vraag der vragen: wie is
bang voor hedendaagse kunst?

* Boek dat gelezen wordt op het Pesachfeest
en dat verhaalt van de uittocht van de Joden

uit Egypte.

also references such Modernist
cultural icons as the works of Kazimir
Malevitch, El Lissitsky and the Inter-
national/Bauhaus Style in architecture.

Collectio Judaica was in effect the
breaking of a taboo subject on the
Israeli art scene, after years when the
invocation of Judaism or Jewish
iconography was rejected or at least
frowned upon by the artistic establish-
ment and its taste-setters. It seems
that new Israeli art was just waiting for
someone to arrive from outside of it,
someone who wasn't bornin Israel and
did not internalize, from infancy, the
image of the New Jew as free and proud
- adistant relative indeed to the Jew
of the Diaspora. Cherkassky, who was
bornin Kievand moved to Israel in her
teens, has jumpstarted a new, fresh
relation towards Jewish art.

The Avant-gardists, the ‘profes-
sionals’ featured in this show, were
first exhibited in 2006, and are a con-
tinuation of Cherkassky's interest
with the artist's status and with art
itself. Here, seven professionals are
caricatured and emasculated: the
teacher is exposed (in both meanings
of the term); the pilot is grounded;
the butcher is an amputee; the chefis
naked; the electrician suffers froma
speech impediment; the surgeon is
aquack; and the whore has lost all
semblance of humanity - her face is
that of society. The term Avant-garde,
usually attributed to trailblazing artists,
is ridiculed and effaced. Is the artist,
then, just like any other professional?
And these professionals, with their
oversized heads, are they able to blaze
new trails and move human culture
forward? The big head with which
Cherkassky has equipped her protago-
nists may be a clue to a prevalent idiom
in contemporary Israeli Hebrew: having
a'big head' signifies being a thinking
man, a person who takes on greater
responsibility than he is supposed to.

Then again, maybe the artist is no dif-
ferent than any other professional, his
moral stance no better than anybody
else’s, as Cherkassky herself has said
inarecentinterview.

This review would be amiss if it
didn’t mention Cherkassky's last
project, which she awarded the
ambivalent title Action Painting. In
this project, exhibited at the Tel-Aviv
Museum of Art, Cherkassky chose the
museum'’s space itself as an arena of
action and criticism. Her large-scale
paintings cited well known pieces from
the history of Twentieth century art,
depicting violent scenes taking place
in the museum itself: wild dogs run
amuck and a mean spirit in the form
of ahuge blue head drives the crowd
away. Cherkassky depicts the museum
as an intimidating, hostile and even
fowl-smelling place. While referencing
key pieces in the history of contempo-
rary art, the artist has raised questions
about artistic taste and art's space:
What is art? To whom does it belong?
Who are its consumers? Who are its
taste-setters? And perhaps the most
important question: Who's afraid of
contemporary art?
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The Avant-Gardists 2005
zeven beelden/seven sculptures
beschilderd aluminium/

painted aluminium
18x18 x 28 cm
coll./courtesy Gallery Rosenfeld

Tel Aviv, Israél/Israel

The Surgeon
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Mirit Cohen Caspi begon haar artis-
tieke loopbaan in de eerste helft van
dejaren tachtig, de jaren waarin de
post-modernistische ontwikkelingen
op hun hoogtepunt waren. Deze tijde-
lijke invioeden bleken evenwel niet
permanent in haar werk. Aanvankelijk
putte zij voor haar werk bewust uit de
‘vaders’ van het modernisme en tot op
zekere hoogte stond haar werk dichtbij
dat van Brancusiin de jaren twintig en
dertig van de twintigste eeuw, Louise
Nevelson in de jaren vijftig en zestig
en de minimalistische sculpturen die
de Amerikanen Tony Smith en Carl
Andre en de Israéli's Michael Gross
en Michael Gitlin in de jaren zeventig
karakteriseerden.

Het centrale onderwerp dat Caspi
Cohens werk kenmerkt is de mense-
lijke vorm: het menselijk lichaam, de
beperkingen ervan en de relatie met
de omgeving en de lege ruimte die
het omhult. In het begin gebruikte de
kunstenares voornamelijk onbewerkt
en onbeschilderd hout. Een manshoge
sculptuur uit 1986, die eruit ziet als
een pilaar van kubussen van verschil-
lende grootte, doet denken aan Endless
Column van Brancusi, in al zijn verschil-
lende versies (1918-1937) en ook aan
zijn King of Kings (ca.1938) en Adam
en Eva (ca.1916). Andere latere hout-
sculpturen onderzochten de relatie
tussen het kunstobject en de ruimte
waarin het zich bevindt. Deze sculp-
turen bestonden uit onderdelen die
met scharnieren waren verbonden en
eruit zagen als kranen of grote, lompe
schepsels die de plek waar ze geplaatst
waren dreigden te doen instorten,
zodra ze zich op volle hoogte zouden
uitstrekken.

Langzamerhand verloor het werk
van Cohen Caspi de ‘'mannelijke’
kenmerken (timmerwerk en de combi-
natie van hout en metaal) en ging ze
zachtere en lichtere, ‘vrouwelijke’,
materialen gebruiken, zoals paraplu’s,
kussens en jurken in combinaties van
stof, papier en spelden. Deze werken,
uit de jaren negentig van de vorige

Mirit Cohen Caspi began her artistic
career in the early 1980's, when
Postmodern approaches to art
reached their apex; but these passing
influences didn't leave a mark on
her work. From their outset, her
works fed rather off of the ‘fathers’ of
Modernism, and were simultaneously
closer in spirit to the works of
Constantin Brancusi of the 1920's -30's,
of Louise Nevelson of the 1950's and
-'60s, of the Minimalist sculpture of
Tony Smith and Carl Andre, and of
Israeli sculptors Michael Gross and
Michael Gitlin of the 1970's.

Her main subject has remained
the human form, the human body,
its limitations and its relation to
the environment and the space
surrounding it. At first, Cohen Caspi
mainly made use of unprocessed
and uncolored wood. A man-sized,
pole-shaped sculpture from 1986,
made of irregular-sized cubes, is
reminiscent of the many versions of
Brancusi's Endless Column (1918-1937),
as well as his King of Kings (c.1938)
and Adam and Eve (c.1916). Others of
her later wooden sculptures had to do
with the relations between artistic
objects and the space enclosing them.
They were usually constructed of units
conjoined by hinges that looked like
building cranes or large, cumbersome
creatures that threatened to topple the
space in which they were installed if
only they rose up to their full height.

Cohen Caspi's works gradually
abandoned their ‘masculine’ traits
(wood carpentry and the combination
of wood and metal) to adopt lighter,
softer, more ‘feminine’ forms and
materials, such as umbrellas, pillows
and dresses and combinations of
cloth, paper and pins. Her works of
the1990's and 2000's deal more and
more clearly with the female body,
through attire and the idea of the shell
-the body itself is absent from most
of the works. These clearly testify to
the artist’s moving away from formalist
artistic content to a more personal
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Untitled 1998-2003
installatie negen delen/
installation nine pieces
geperforeerde computerprints op doek/
perforated computer prints on canvas

240X 400 cm

coll. kunstenaar/courtesy of the artist




eeuw, houden zich steeds duidelijker
met het vrouwelijk lichaam bezig

door middel van kleding en het idee
van een omhulsel, terwijl het lichaam
zelfin de meeste werken afwezig is.
Men herkent hier de overgang die de
kunstenares maakte van een formele,
artistieke insteek naar een meer
persoonlijke interesse in de situatie
van de mensheid in het algemeen en
die van vrouwen in het bijzonder. Een
identiteitscrisis breekt hier naar buiten,
gefragmenteerd en afhankelijk. Er is
een scherpe en duidelijke lijn tussen
deze en eerdere werken: terwijl de
eerdere werken op de vloer werden
geplaatst of stevig aan de muur werden
bevestigd, worden deze werken aan
draden of klerenhangers opgehangen,
waarbij ze zweven tussen hemel en
aarde, als marionetten. Het vrouwelijk
lichaam is gedeconstrueerd en beelden
van ledematen en geslachtsorganen

zijn geprint op stof en papier en betreu-
ren hun verwaarlozing en afzondering.

Het centrale werk op deze tentoon-
stelling is samengesteld uit negen
delen van bedrukt en geperforeerd
papier dat is opgehangen aan lijnen,
alsof het wasgoed is. De beelden van
het lichaam die erop zijn gedrukt,
vormen een kruising tussen een jurk
en een zak - de objecten van insluiting,
met niets erin. Niet alleen ontbreken
lichamen, maar hun aanwezigheid is
ook beperkt tot de dunne en verganke-
lijke tweedimensionaliteit van het
papier. Als men afgaat op de laatste
werken van Mirit Cohen Caspi, is de
toestand van de vrouw in de maat-
schappij verre van bevredigend, maar
tegelijkertijd is deze vrouwelijke aan-
wezigheid, die er dun en breekbaar
uitziet, meer fundamenteel verankerd
in een eenvoudige werkelijkheid.

interest in the human condition in
general and the feminine condition in
particular. Anidentity in crisis sprouts
forth, fragmented and dependent.

A clear line separates these and her
earlier works: while the first stood on
the floor or were well fastened to the
wall, the later pieces hang from threats
or clothes hangers, hovering between
earth and sky like marionettes. The
female body is deconstructed, and
the images of hands, legs and genitals
that are imprinted on cloth and paper
speak of a forlorn loneliness.

One of Cohen Caspi's work shown
in this exhibition is made up of nine
printed and perforated paper units,
hanging on threads like laundry. The
body images printed on them form the
hybrid of a dress and a sack - objects
of containment actually that contain
nothing.

Not only is the body itself missing,
their own presence is reduced to the
thin, perishable two-dimensionality

of paper. Women's standing in society,
ifitis to be judged from Cohen Caspi's
latest works, is far from satisfactory;
simultaneously, however, there is
something more fundamentally
anchored to real life inits most simple
and basic in this lean, feminine and

seemingly fragile, presence.

77 Untitled 1999-2000
leren jas, siliconen, computerprint op
papier/leather coat, silicone,
computer print on paper
100 X 60 cm

coll. kunstenaar/courtesy of the artist

Untitled 2002

leren laarzen, siliconen, computerprint
op papier/leather boots, silicone,
computer print on paper

60 x35cm

coll. kunstenaar/courtesy of the artist
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Het werk van Eli Gur Arie bevindt zich
in de ruimte tussen nachtmerrie en
fantasie. Zijn inspiratiebronnen komen
enerzijds uit het gefingeerde gebied
van literatuur en films, anderzijds uit
de terreinen van biologie en techno-
logie. De laatste tien jaar wordt een
groot deel van zijn werk gekarakteri-
seerd door situaties van verandering
entransitie. In die periode creéerde hij
oorspronkelijk en onderscheidend
werk dat getypeerd wordt door een
adembenemende schoonheid waarin
pijnlijke waarheden verborgen zijn.
Door zich met natuur en cultuur
bezig te houden, probeert Gur Arie
een kruising tussen beide tot stand
te brengen. Hij richt zich daarbij op
datgene wat voor het oog verborgen
is, of verworpen is, op het onder-
bewustzijn, het angstaanjagende en
het gewelddadige. Hij creéert een
wereld waarin het bekende verbonden
is met het onverwachte, het levende
en groeiende met het object en de
machine. Zijn scheppingen brengen
tegelijkertijd empathie en afwijzing
teweeg. Maar hijis niet tevreden met
de taak van de niet-aanwezige schep-
per en neemt ook de taak op zich van
de heler, degene die herstelt en die het
leven vernieuwt. Een essentieel deel
van zijn werk concentreert zich op het
voortplantingssysteem, groei, voeding,
behoud en het geven van nieuw leven.
Embryonale onderontwikkelde schep-
sels worden behandeld en krijgen zorg
in een soort incubator. Andere, die hun
energie- en voedselbronnen hebben
verloren, krijgen hulp in de vorm van
energiegeneratoren en hernieuwde
drijfkracht voor de voedselketen.

Het werk is omhuld door een sfeer
van overleven, in een wereld na een
nucleaire of ecologische ramp. De
schepsels hebben geen haar, sommige
zijn onvolgroeid en andere zien eruit
alsof ze gemuteerd zijn. Barmhartige
menselijke bemoeienis die verbeel-
dingskracht en vindingrijkheid aan de
dag legt, gebruikt wetenschappelijke
kennis en ervaring, gebruikt resten van

Inspired by literary and cinematic
science fiction on the one hand and
biology and technology on the other,
Eli Gur Arieh's work occupies an inter-
mediate space between nightmare
and fantasy. A large part of the work he
has created in the last decade - when
he has consolidated his original style,
characterized by dazzling beauty that
often hides painful truths - has to do
with liminal situations.

Referencing both Nature and
Culture, Gur Arieh tries to hybridize
the two; in so doing, he touches on the
implicit, the abject, the subconscious,
the frightening and the violent. He
creates a world that fuses the known
and the surprising, animal and
vegetable, objects and machine. His
creatures generate both empathy and
rejection. Not content with the role
of absent creator, he also takes on
theroles of healer, rehabilitator and
resuscitator. A substantial portion
of his work deals with reproduction,
nourishment, preservation and
resuscitation systems: embryonic
creatures that haven't fully grown
are taken care of and supervised in
incubatory conditions. Others, bereft
of their energy and food sources, are
aided through the introduction of
generators and a restarted food chain.

The atmosphere of Gur Arie's
works is one of existence in survival
conditions, in a world following a
nuclear or ecological holocaust. His
creatures are hairless, some haven't
grown out naturally, while others seem
to have mutated. A Compassionate,
imaginative and resourceful inter-
vention, aided by experience and
scientific know-how, has stepped in
to recycle the remnants of machines
and technology and facilitate their
rehabilitation. It gives them a new
start, arousing the life force and pro-
creation (Eros in the psychoanalytical
sense), producing dazzling symbiotic
and parasitic situations. The life
systems he creates operate as
autonomous, closed circuits, carrying

79 Wealth of Nations 2002-2007 The Pearl Diver 2002
installatie/installation 220 X 250 X 150 cM
gemengde techniek/mixed media
coll. Rosenfeld Gallery en kunstenaar/

courtesy Rosenfeld Gallery and the artist,

Tel Aviv, Israél/Israel




machines en technologie opnieuw; dit
alles om herstel en een nieuw begin
mogelijk te maken. Het levens- en
voortplantingsinstinct, de Eros in
psychoanalytische zin, ontwaakt en
zorgt voor spectaculaire symbiotische
en parasitaire situaties. De levens-
systemen die Gur Arie creéert, werken
binnen een gesloten en automatische
cirkel en hebben een intrinsieke belofte
voor een eeuwig bestaan, dat afhanke-
lijk is van de deelname van alle compo-
nenten van het systeem, het leven,
planten en technologie, in een kader
van wederzijdse afhankelijkheid en
verantwoordelijkheid.

De morele perceptie die belichaamd
isin al het werk van Gur Arie, is ook
aanwezig in Wealth of Nations (2002-
2007), het werk dat aanwezig is op
de tentoonstelling. In het midden van
het werk staat een jongeman op een
enorme schelp en kijkt naar zijn buit
- een hoopje parels dat hij uit zee heeft
opgedoken. Een zeedier, dat eruit ziet
als een schelp en krab, bevindt zich
dicht op zijn lendenen; het is niet
duidelijk of het zijn lies beschermt,
zich ermee voedt of ermee bezwangerd
raakt. Men ziet andere vergelijkbare
schepsels uit de pareleieren komen of

erdoor gevoed worden. De rampen-
sfeer wordt hier verbonden met de
relatie tussen de rijke landen en de
ontwikkelingslanden, die gekenmerkt
wordt door exploitatie, verwaarlozing
en een enorme economische kloof.
Ergens, ver van het oog van de
westerse wereld, brengen anonieme,
arme jongeren hun leven in gevaar
om de hartstochtelijke hebzucht voor
luxe in de rijke delen van de wereld

te bevredigen. Het krabachtige schep-
sel dat zich vastgegrepen heeft op
het lichaam van de jongeman kan

ook geinterpreteerd worden als de
wurggreep van de rijke landen of als
symbool voor de veelheid aan ziekten
die wijdverbreid zijn in de ontwikke-
lingslanden, zonder dat er moderne
medische behandeling en humanitaire
hulp wordt gegeven. In een wereld
die met blindheid en moreel falen is
geslagen, herinnert Gur Arie ons aan
de plicht van de kunst verlichting en
troost te brengen en de plicht van de
kunstenaar als klokkenluider op te
treden. Een object dat eruit ziet als
een schilderpalet is niet ver van

het beeld geplaatst en er rust een
diamanten hart op.

the promise of eternal life, requiring
only the participation of all elements
inthe system - animal, vegetable and
technological - in an interdependency
and shared responsibility.

This moral universe is well repre-
sented in Gur Arie's work included
in this exhibition, Wealth of Nations
(2002-2007). At its center, a youth
stands on a huge conch and gazes at
his loot - a mass of pearls he has dug
up from the sea. A conch-like, crab-
like creature that has fastened itself
to his genitals is either shielding them
or feeding off of the boy, or is perhaps
being impregnated by him. Similar
creatures are either hatching from
the pearls-eggs or feeding off of them.
The atmosphere of disaster informing
the work can be seen as connoting
the exploitative, neglectful and crass
economic relations between the First

and Third worlds. Somewhere, far from

Western eyes, unknown poor boys
risk their lives to satiate the greed

for luxury goods of the denizens of
richer quarters. The crablike creature
fastened to the boy's body can either
be interpreted as the stranglehold

of the First World or as the myriad
diseases wreaking havoc through the

Third World with no Modern cures to
combat them. In a morally bankrupt
world, Gur Arie reminds us of art's role
in bringing solace and consolation, and
of the artist’s function as prophet: he
has placed an object reminiscent of

an artist's color palette, crowned by a
diamond heart, not far from the boy's
figure.

81 Wealth of Nations 2002-2007
installatie/installation
gemengde techniek/mixed media
coll. /courtesy Rosenfeld Gallery,

Tel Aviv, Israél/Israel

Appetizer 2007
65X 70x25cm

Appetizer 2007
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2003
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Jeruzalem, Israél/Israel*

Seder, Tel Aviv Artists’ Studios,
Israél,Israel
1999

Wattari Museum, Tokio, Japan/
Tokyo, Japan*

1998
Bamot, Israeli Art, Jewish Museum,
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Photo-Biennale, Tokio, Japan/
Tokyo, Japan*

Oh-Mama, a Representation of the
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Limbus Gallery, Tel Aviv, Israél/Israel
The Range of Realism, Tel Aviv Museum

of Art, Israél/Israel*

Galia Gur Zeev houdt zich bezig met
het lichaam door haar afwezigheid

te representeren. In de loop van de
laatste twee decennia heeft ze een
fotografisch oeuvre gecreéerd met
onderscheidende kenmerken, waarbij
ze gebruik maakt van licht en donker,
zwart en wit, om nieuwe manieren te
bieden om het lichaam en zijn context
te analyseren. Het afwezige lichaam
wordt onder de aandacht gebracht
door de nadruk te leggen op gefrag-
menteerde lichaamsdelen. Haar foto’s
hebben meer gemeen met sculptuur
dan met schilderkunst en doen denken
aan klassieke beeldhouwkunst: ze lijkt
zich te richten op de onderdelen die
het niet overleefd hebben of die zijn
weggelaten, in een poging het accent
te verleggen en het beeld te voltooien.
Haar houding is die van een vrouwe-
lijke kunstenaar, die kritiek uit op de
verering van het menselijk lichaam in
de westerse cultuur vanaf de klassieke
oudheid tot het heden.

Meer dan om een toestand te
documenteren of een moment te ver-
eeuwigen is fotografie voor Gur Zeev
een middel om beelden te maken en te
ordenen die met het lichaam worden
vereenzelvigd maar afgesneden zijn
van de algehele context. Ze regisseert
deze beelden tot nieuwe, precieze
zwart-wit composities. Ze gebruikt
een populaire techniek in de fotografie
- het donker maken van bepaalde
delen van de foto - en verandert de
compositie in een beeld met een
eigen waarde. De achtergrond van
het beeld is niet ‘leeg’, maar is ‘gevuld’
met zwart. Uit de duisternis doemen
gefragmenteerde lichaamsdelen op
die de plaats van het portret innemen.
De kunstenares biedt een unieke
manier om het lichaam te lezen’

- een alternatief portret bestaand uit
lichaamsdelen en gebaren. Het foto-
graferen van het beeld terwijl het
afgezonderd en afgesneden is van
de achtergrond en de omgeving, is
kenmerkend voor vele fotografen,
zoals Edward Weston, Robert

Untitled 1995
zwart-wit foto/

black and white photograph
90x60Cm

coll. kunstenaar/courtesy of the artist

Galia Gur Zeev deals with the body
through the representation of its
absence. In the last two decades, she
has created a body of photographic
work whose differing characteristics
all make use of light and darkness,
black and white, to offer new ways of
‘reading’ the body and its contexts.
The absent body is addressed through
afocus on its fragmented body parts.
Closer in spirit to sculpture than to
painting, Gur Zeev's photographs
reference Classical sculpture: she
seems to be addressing those parts
that did not survive or which have been
omitted in an attempt to change the
stress and complete the picture. Her
stance can be construed as a female
artist's critical remark on Western
culture's worshipping of the body,
from the Classical antiquity to this
day.

Rather than documenting or
immortalizing a single moment, Gur
Zeev uses photography as an instru-
ment for the creation and cataloguing
of images associated with the body,
which are however severed from its
overall context. She directs and
orchestrates these images as new,
precise compositions in black and
white, taking a popular photographic
means - the darkening of certain areas
of the picture - and turning it into
images with a validity of their own.
Rather than ‘empty’, her backgrounds
are ‘filled’ with black. Body parts,
emerging out of the darkness, take the
place of the portrait. The artist offers
aunique way of ‘reading’ the body, a
kind of alternative portrait based on its
body parts and its gestures. Severing
afigure fromits background is a
technique popularized by such photo-
graphers as Edward Weston and
Robert Mapplethorpe, but while those
focused on the figure, its face or its
torso, Gur Zeev goes farther in effacing
all, leaving only the body parts as such.
The ‘'message’, or the figure's internali-
ty, is not depicted here through facial
expression, the gaze

83




Mapplethorpe, maar terwijl zij zich
concentreerden op het lichaam, op het
gezicht of de torso, wist Gur Zeev het
lichaam en het gezicht uit en laat ze
alleen lichaamsdelen over. De 'bood-
schap’, of het innerlijk van de persoon,
wordt niet overgedragen door de
gezichtsuitdrukking, de blik of de
lichaamstaal, maar door middel van
ledematen. In sommige gevallen, zoals
op de foto op deze tentoonstelling,
vindt uitdrukking plaats door middel
van extensies zoals een vis of bestek.
Men kan het werk van Gur Zeev als
feministisch interpreteren, als kritiek
op de mannelijke blik en als oproep
voor een zuivere, niet-seksistische
beoordeling van de vrouw. Symbolisch
is het ook een oproep om het geeste-
lijke (wit) te prefereren boven het
lichamelijke (zwart). Haar houding
als een vrouw en een moeder wordt
verder verklaard in haar recente werk,

waarin thuis, familie en vrienden

centraal staan. In deze werken keert
het lichaam naar zijn natuurlijke plaats
terug en de fotografische manipulaties
worden vervangen door directe foto-
grafie met zo min mogelijk bewerking.
Haar behoefte de natuurlijke orde te
verstoren en de verschillende onder-
delen te reorganiseren, komt tot uit-
drukking in de overgang van enkele
foto's naar fotografische installaties.
Een huiselijke scéne van de eettafel
wordt bijvoorbeeld gedeconstrueerd,
waarbij elke persoon een eigen kader
krijgt en de verschillende onderdelen
vervolgens opnieuw samengevoegd
worden en vis-a-vis in de tentoonstel-
lingsruimte worden geplaatst. Ook hier
stralen de beelden in hun witheid en
steken ze af tegen de zwarte, ondoor-
zichtige achtergrond. Het fototoestel
streelt de gezinsleden, glimlacht bijna
naar ze, terwijl de zwarte achtergrond
lijkt op een omhulsel dat hen van de
buitenwereld afschermt en beschermt.

or body language, but rather through
limbs alone. At other times, asina
series of photographs included in
this exhibition, this is expressed
through the use of extensions, like
fish or cooking utensils.

Gur Zeev's work lends itself to a
feminist reading as a criticism of the
male gaze and a call for a sober, non-
sexist evaluation of women, as well
as to a symbolical reading, where the
spiritual (white) is preferred to the
corporeal (black). Her stance as a
woman and as a mother is further
asserted in her recent work, at the

center of which stand the home, the

family and friends. In these works, the

body is returned to its natural place,
with photographic manipulations
giving way to a direct shooting and

minimal processing, the need to inter-

rupt the natural order and reorganize
its parts finding its expressionin a

move from single photographs toward

Untitled 1993
zwart-wit foto/

black and white photograph
115X 90 cm

coll. kunstenaar/courtesy of the artist

photographic installations. A domestic
scene of the supper table, for example,
is deconstructed, with each figure
allocated its own representational
frame, the different parts later recon-
structed and positioned vis-a-vis each
other geometrically in the exhibition
space. Here, too, the figures’ whiteness
shines against the opaque black back-
ground. The camera caresses the
members of the household, almost
smiling at them, the black background
seemingly enveloping and protecting
them from the outside world.
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[1974, Israél/Israel]
Woont en werkt in Tel Aviv, Israél/
Lives and works in Tel Aviy, Israel
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Love Song: Emergency Exit, New Media
Center, Haifa Museum of Art,
Israél/Israel

Engagement: Israeli Photography Now,
Israel Museum, Jeruzalem, Israél/
Jerusalem, Israel*

News 2007: New Acquisitions, Haifa
Museum of Art, Israél/Israel*
2006

News: Recent Acquisitions in
Contemporary Art, Israel Museum,
Jeruzalem, Israél/Jerusalem, Israel*

Life Saver, Architectuur Biénnale/
Archtecture Biennale, Venetig,
Italié/ Venice, Italy*

Mini Israel, Israel Museum, Jeruzalem,
Israél/Jerusalem, Israel*

Mixed Emotions, Haifa Museum of Art,
Israél/Israel*

2005

Orlando, Drukworkshop/Print
Workshop, Jeruzalem, Israél/
Jerusalem, Israel*

Passages, Artists Gallery, Tel Aviv,
Israél/Israel*

Die Hebraer, Berlijn, Duitsland/

Berlin, Germany*

2004

Rose La Vi, Tel Aviv Museum
Israél/Israel*

Time Depot, Petach-Tikva Museum
of Art, Israél/Israel*

Political Critics, Givon Gallery, Tel Aviv,
Israél/Israel*
2003

Herzliya Museum, Israél/Israel

Erez Israeli neemt een prominente
plaats in binnen de jonge generatie
Israelische kunstenaars. Hij gebruikt
verschillende middelen, waaronder
video, sculptuur en installatie, om
emotioneel beladen onderwerpen op
te werpen, die het persoonlijke en het
nationale met elkaar verbinden. Zijn
werken munten uit door een intense,
bijna pijnlijke, schoonheid en de
ambigue betekenissen die hijin zijn
beelden legt. Bloemen zijn bijvoor-
beeld een belichaming van schoonheid
en symboliseren het leven en bloei,
maar ook begrafenissen en dood.
Hashomer Hatza'ir (De jonge bewakers,
2006) is de naam van een Israélische
jeugdbeweging met hoogstaande
nationale en sociale idealen, maar die
zich ook richt op jonge soldaten die
hun leven in de waagschaal stellen om
hun land te verdedigen. In het werk The
Flowering of the Chamber Pot (2004)
gaat het om een voorwerp dat geiden-
tificeerd wordt met jonge kinderen
maar ook met ouderdom.

Dood en rouw zijn prominent
aanwezigin alle gelederen van het
Israélische leven. Hoewel deze thema's
veelvuldig tot uitdrukking komenin
literatuur, toneel en film, worden zij
slechts in geringe mate gebruikt in de
beeldende kunst. Israeli slaagt erin
deze onderwerpen op moedige en
gevoelige wijze te benaderen. Hij lijkt
niet bereid zich neer te leggen bij de
dood van jonge jongens, soldaten, die
in de kracht van hun leven worden
weggenomen, waarbij ze ontroostbare,
rouwende moeders achterlaten.

Twee videowerken El Maleh Rahamim”
(letterlijk ‘God vol genade’, 2004) en
Untitled (2006), gaan expliciet over
dit onderwerp en vullen elkaar aan.

In het eerste werk probeert een
moeder keer op keer haar zoon die

uit haar handen glipt vast te blijven
houden - een poging die tot mislukken
gedoemd is - terwijl men op de achter-
grond een beklemmend gebed kan
horen. In het tweede werk houdt een
moeder haar dode zoon, die bedekt is

Erez Israeli, a prominent member of
the current generation of young Israeli
artists, uses diverse means (video,
photography, sculpture and installa-
tion) to deal with emotionally charged
subjects spanning the personal and the
national. Almost painfully beautiful,
his works are marked by the use of
ambiguous images like flowers - at
once the epitome of beauty, the sym-
bol of bloom and the accoutrements
of funerals and death. His sculpture
Hashomer Hatza'ir (2006, literally ‘the
young guard’), bears the name of an
Israeli youth movement characterized
by lofty national and social ideals,

but can also be construed to allude to
the young soldiers risking their lives
for the protection of the Homeland;
achamber pot, like the one around
which his The Flowering of the Chamber
Pot (2004) revolves, could be associat-
ed either with youth and children or
with old age.

Death and loss are prominent
features of Israeli society's life fabric.
But although heavily represented in its
literature, theater and cinema, they are
only slightly soinits visual arts. Israeli
manages to touch on these subjects
with no little courage and sensitivity;
he seems unable to come to terms with
the death of young men, the soldiers
plucked at their prime, leaving behind
inconsolable, grieving mothers.

Two of Israeli's complementing
video works, El Maleh Rahamim (2004)
(literally ‘almighty God of mercy’) and
Untitled (2006), deal with this subject
explicitly. In the former, we see a
mother trying again and again to grasp
her son who is slipping from her hands
- an attempt destined to fail - her
action accompanied by a hair-raising
prayer heard in the background. In the
latter, we see a mother lamenting her
dead sonin a traditional Pieta posture.
The son here is covered with feathers
and his mother plucks at them as if he
were a chicken, slaughtered and now
being primed for cooking. Besides
connoting different images of the Piéta,
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Untitled 2004
video (38 min.)

coll. kunstenaar/courtesy of the artist
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met veren, in de typische piétahouding
in haar armen. Ze plukt de veren van
zijn lichaam. Dit is een zinnebeeldige
vergelijking met een geslachte kip die
wordt klaargemaakt voor de maaltijd.
Behalve met de verschillende piéta-
schilderijen, is dit tafereel ook verbon-
den met het offer en de boetedoening
voor zonden, zoals dat wordt uitge-
drukt in de Joodse traditie, vanaf het
offeren van Izak tot de boetedoening-
ceremonie die plaatsvindt op Jom
Kippoer, Grote Verzoendag. In dit
laatstgenoemde werk lijkt het alsof de
moeder zich niet kan neerleggen bij
het afscheid van haar zoon, zozeer
zelfs, dat ze van planishemop te
eten om hem te doen terugkeren.
Israeli refereert dikwijls aan het
collectieve geheugen en de collectieve
geschiedenis, met inbegrip van de
joods-christelijke traditie en het
Israélische en westerse ethos. Hij
houdt zich bezig met het lichaam,
met voortijdige dood, met offers, met
bloei en verwelking, met schoonheid
en met genade. In het videowerk Love
Song (2007) ligt een dode jongenin
een bad, een beeld dat herinnert aan
De dood van Marat (1793) van Jacques
Louis David, maar een andere persoon
streelt/baadt hem met oneindige
tederheid. Net als in het boven-
genoemde werk waarin de moeder
tracht haar zoon te blijven vasthouden
die aan haar greep ontsnapt, wordt hier
een poging gedaan het moment van
de dood aan te raken en de tijd terug te
draaien, terwijl op hetzelfde moment
aan de Joodse ceremonie van het
baden van de doden wordt gerefereerd.
Nog een beladen beeld dat in veel van
zijn werk voorkomt is het beeld van de
bloem. In het Hebreeuws betekent het
woord voor bloem ook jeugd. Een jong

persoon die nog niet tot rijpheid en

volwassenheid is gekomen en die zijn
leertijd nog niet heeft beéindigd, wordt
een bloem genoemd. De identificatie
van Israeli met deze bloemen, die véér
hun tijd geplukt werden, is emotioneel
en aangrijpend. Hij identificeert zich
met de jongeren en hun moeders. (In
de bovengenoemde werken is de dode
de kunstenaar zelf en de moeder is zijn
eigen moeder.) In het videowerk dat
wordt tentoongesteld is deze identifi-
catie vermengd met pijn. Het toont de
kunstenaar die rode bloemen op zijn
lichaam naait en ze er één voor éénvan
af plukt. Het lichaam van de kunstenaar
is de aarde, de moeder van al het leven,
volgens de Joodse traditie, vanwaar het
leven komt en waarnaar het zal terug-
keren.

Dit werk wordt in de tentoonstel-
ling vergezeld door rijen legerlaarzen,
gegoten in beton (Untitled, 2001-2007),
als symbool voor de resten van een
peloton dat niet langer bestaat. Het
Israélische ethos is vol verhalen van
pelotons soldaten die op overwin-
nings- of reddingsoperaties gingen
en niet terugkwamen. Men hoort als
het ware de echo van de voetstappen
van het peloton dode soldaten van
Akira Kurosawa, in de film Dreams,
die terugkeren om nog éénmaal te
schreeuwen en diegenen die hen de
dood hebben ingejaagd tot verant-
woording te roepen. Het peloton van
Israeliis stil en afwezig. Alleen de
identiteitnummers, die gegraveerd
zijn op stukjes hout en in plompe
schoenen gegooid zijn, zijn achter-
gebleven om te getuigen en te verhalen
van de jonge levens die werden afge-
kapt en van het potentieel dat niet
gerealiseerd is.

* Gebed voor de dode

the video also alludes to themes of sac-
rifice and atonement as they are formu-
lated in the Jewish tradition, from the
Sacrifice of Isaac to the ceremonies
around

Yom Kippur. In this last work, it seems
the mother cannot come to terms with
parting from her son, so much so that
she intends to eat him to subsume

him back into herself.

Israeli's work draws heavily on
collective memories and histories,
on Judeo-Christian traditions and on
the Western-Israeli ethos. He deals
with the body, with premature death,
sacrifice, bloom and decay, beauty
and compassion. In his video Love
Song (2007), a dead man is seen lying in
a bathtub in a pose reminiscent of
Jacques Louis David's The Death of
Marat (1793), the only difference being
the presence of another supporting
figure, stroking/bathing him with
infinite tenderness. As in the work
cited above, where a mother attempts
to cling to her dead son, here too there
is an attempt to touch the moment of
death, to set the wheel back, as well
as areference to the Jewish ceremony
of bathing the dead.

Another charged image represented
inmany of Israeli's works is the image
of the flower, which in the Hebrew
language also denotes 'youth’, the
name given for someone who has yet
to reach full maturity. His identification
with these ‘flowers’, plucked in their
prime, as well as with their mothers
(in the videos mentioned above the
figure of the dead man is in fact the
artist himself, and the mother figure
is his own mother), is fully emotional
and moving. In his video included in this
exhibition, this identification is mixed
with pain. The artist is shown sewing

red flowers onto his own body and then

ripping them off one by one; his body
is the Earth, Mother of all Life in the
Jewish tradition, for he was taken from
the Earth, and to the Earth he will
return.

This work is joined by an installation
comprising rows of cast concrete
army boots (Untitled, 2001-2007),
the symbol and remnant of a military
platoon that is no more: the Israeli
ethos brims with the stories of platoons
that went on occupation or relief
operations from which they never
returned. It may echo in our conscious-
ness the cries of the dead soldiers’
platoon in Akira Kurosawa's last film,
Dreams, who have returned to shout
out, to come to terms with those who
sent them to their deaths. Israeli’s
platoon, though, is silent, absent. Only
their identification numbers, engraved
on the metal plates inserted into the
cumbersome shoes, are left to give
evidence of the young lives broken and
their unrealized potential.
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Untitled 2001-2007
installatie/installation
35 beelden/sculptures
beton/concrete
nieuw gietsel door/new cast by

Itamar Gilboa, Camile Smeets
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Katzenstein

[1951, Israél/Israel]
Woont en werkt in Tel Aviv, Israél/
Lives and works in Tel Aviv, Israel
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International Biennale of Sao Paulo,
Brazilié/Brazil
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Germany. Artists’ House, Moskou,
Rusland/Moscow, Russia
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Selected exhibitions
2007
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Brooklyn, New York, vs/usA
Mafo6, Bangkok, Thailand
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Hope Machines, 9th Istanbul Biennale,
1TU Miam, Istanboel, Turkije/
Istanbul, Turkey
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Jewish Museum, New York,
VS/USA*
2004
Vehicles, Trace Gallery, Cardiff,
Wales, B
Alphabet, Stockholm Art Fare/Gavel
Konstcentrum, Stockholm,
Zweden/Sweden
Hope machine, Jewish Museum,
New York, vs/usA
2003
Home, Russian Museum,
St. Petersburg, Rusland/Russia
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2nd International Biennale of Art.
Buenos Aires, Argentinié/Argentina

Parallel Worlds, K&S Galerie, Berlijn,
Duitsland/Berlin, Germany
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Home, Biennale Venetig, Italie/
Venice, Italy

Israeli Videoart, University Gallery of
Haifa, Haifa, Israél/Haifa, Israel
2000

Families, Duke University, North
Carolina, vs/usa

The family of Brothers, Givon Gallery,
Tel Aviv, Israél/Israel
1999

Drawing The Line, Ambrogino Gallery,
Miami, vs/usa

Back Room Noise, Refusalon Gallery,
San Francisco, vs/UsA
1996

Visions Of A New Morning, Hambach
Palace, Duitsland/Germany

Ketav, Ackland Museum, Chapel Hill,
New York, vs/usa
1995

Ritual Reality, Tv show (Chanel 2),
Israél/Israel
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Forty From Israel, Brooklyn Museum,
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This Is Not Sculpture, The Kitchen,
New York, vs/usa*
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News no. 2, het Tel Aviv Museum of Art,
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Home 2001

installatie/installation

beelden en video/sculptures and video

coll. Givon Gallery en kunstenaar/
courtesy Givon Gallery and the
artist, Tel Aviv, Israél/Israel

Uri Katzenstein begon zijn kunste-
naarscarriére in New York, aan het
begin van de jaren tachtig. Zijn eerste
werken waren performances, waarin
hij zijn eigen lichaam, objecten en
muziek gebruikte. Katzenstein, een
veelzijdig kunstenaar, ontwikkelde
een persoonlijke taal en beeldwereld,
waarbij hij steeds nieuwe lagen aan
zijn creaties toevoegde, waaronder
dans, sculptuur en video. Noemens-
waardig is bovendien de creatie van
unieke, semi-functionele muziek-
instrumenten, die ook als sculpturale
objecten worden gebruikt.

De centrale motieven in het werk
van Katzenstein zijn het menselijk
lichaam, de eenzaamheid van de
mens, zijn verlangen naar liefde en
communicatie. De meest in het oog
springende metafoor is zijn eigen
lichaam, dat voortdurend van vorm en
zelfs van sekse verandert. Het is alsof
hij in zijn werk, dat zowel persoonlijk
als universeel is, het menselijk bestaan
in al zijn toestanden onderzoekt met
behulp van een persoonlijk prisma.
Zoals eerder gezegd, begon deze ont-
wikkeling met performances waarin
hij actief deelnam, vervolgens met een
reeks sculpturen die zijn evenbeeld
waren en nu, tenslotte, met videofilms
waarin hij zelf te zien is of acteurs die
als zijn evenbeeld figureren. Een over-
zicht van zijn werk door de jaren heen
onthult een doorlopend, fascinerend
en gedurfd gespleten zelfportret.

Het werk Home, dat in de tentoon-
stelling wordt getoond is een kleinere
versie van een grootschalig en
ambitieus werk dat voor het eerst
tentoongesteld werd op de Biénnale
in Venetié in 2001. In dit werk verfijnde
Katzenstein de onderwerpen en
beelden die hem al zo'n twintig jaar
bezighielden: het menselijk lichaam,
taal en communicatie, ceremonieén
enriten en de positie van de mens
tegenover zijn medemens. De plot van
de film, die hier op een enkel scherm
wordt getoond, brengt verschillende
beelden samen, sommige mannelijk

detail
beschilderd brons, textiel/
painted bronze, textile
70X50X35Cm

From its beginnings in the 1980's in
New York, Uri Katzenstein's artistic
career has encompassed performance
pieces involving his own body as

well as objects and music. A multi-
disciplinary artist who has developed
ahighly personal idiom and image
world, Katzenstein gradually added
new facets to his work such as dance,
sculpture and video. Also noteworthy
is his use of unique, semi-functional,
sound-producing instruments that
double as sculptural objects.

The central motifs in Katzenstein's
work are the human body and man’s
loneliness and desire for love and
communication. The prominent
metaphor he uses is his own figure,
which habitually changes forms and
genders. It seems he is investigating
the human existence in its many forms
through a personal prism, in works that
are both personal and universal. This
trajectory - beginning with perform-
ances in which he was a physical actor
and continuing with sculptural series,
allthe figures in which represented
the artist himself - has culminated,
for the time being, in videos where his
own figure is represented either by
himself or by other actors embodying
it. An overview of his work over the
years uncovers an ongoing, complex,
fascinating, total and courageous split
self-portrait project.

Home, his work included in this
exhibition, is a smaller version of a
large-scale, ambitious work first
shown at the Venice Biennial of 2001,
where Katzenstein brought the sub-
jects and images he has been interest-
ed infor the last two decades to total
refinement. These include the human
body, language and communication,
ceremonies and rituals and Man'’s
situation vis-a-vis his others. The
film, shown here on a single screen,
shows several meetings of different
characters, some male and some
female, all of whom are embodiments
of the artist's figure. They meet in
ritualistic situations that, although
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en sommige vrouwelijk (allemaal

het evenbeeld van de kunstenaar), in
ceremoniéle of rituele situaties, die
bekende associaties oproepen, maar
zelf enigma'’s blijven. Zij dragen zowel
familiariteit als vervreemding in zich,
zowel liefde als haat, zowel vriendelijk-
heid als geweld, tot aan een verwacht
ideaal.

Verscheidene sculpturen, weer
naar het evenbeeld van de kunstenaar,
die zo gepositioneerd zijn dat ze ver-
want lijken aan de geprojecteerde
film, completeren het werk. Hun aan-
wezigheid in de ruimte en hun geringe
afmetingen hebben een enigszins
troostende werking, die het dreigende
gevoel dat in de film Home de boven-
toon voert, afzwakt. Deze sculpturen
zijnbedoeld om een ‘realistische’
dimensie toe te voegen aan de gehele
installatie. Ze vormen de echo’s van
beelden in de film, alsof deze uit de
beperkingen van het scherm zijn
gebarsten tot in de 'werkelijkheid’
van de driedimensionale ruimte. Het
doorbreken van grenzen, met name
die van het lichaam, is een centraal
kenmerk van Katzensteins werk door
dejaren heen. Dit komt ook tot uitdruk-
king in de performances waarin hij
muziekinstrumenten of vibrerende
elektrische boren aan zijn lichaam
vastmaakte als een soort extensies
van zijn organen. De meest extreme
expressie van dit aspect van zijn werk
vindt men in de performances waarin
hij zijn eigen bloed gebruikt. In deze
performances wordt een injectiespuit
met een naald met een van zijn armen
verbonden en wordt het bloed opge-
pompt. De kunstenaar schrijft met
zijn eigen bloed een tekst op de muur.
Het schrijven met zijn eigen bloed

is een metafoor voor authentieke
waarheid, waarmee Katzenstein zich
presenteert als een profeet, de drager
van het juk van waarheid en gerechtig-
heid en tegelijkertijd als een genezer.
In de mythologie enin de cultuur
van vele volkeren is bloed een zeer
beladen symbool en het bloedverbond
is wellicht het sterkste verbond tussen
mensen. In Katzensteins werk bestaat
een duidelijke verwijzing naar de
besnijdenis, een pact dat Joden ver-
bindt met hun schepper, een verbond
dat ook een lichamelijk teken is dat hen
apart zet als groep (in de film kan men
de besnijdenisinstrumenten zien, die
bij sommige ceremonieén aanwezig
zijn). Men kan moeilijk ontsnappen aan
de vergelijking tussen de kunstenaar
en de denkbeeldige tegenhangers die
zijn lichaam representerenin de film en
in de installatie. Hun identiteit en hun
verwantschap met de scheppende
kunstenaar zet ze apart als groep met
een bloedband, als één grote familie,
een verbreding en vermenigvuldiging
van The family of brothers (2000),
een werk dat voorafging aan Home.
Een mogelijke uitleg, zij het niet de
enige, zou zijn dat deze grote familie
van broeders de Israélisch-Joodse
maatschappij kan representeren, met
haar complexiteit en verdeeldheid.
In dat geval breidt het begrip thuis’
zich uit naar de dimensies van het
nationaal tehuis, met zijn ongedefini-
eerde grenzen. En dit thuis, net als het
tehuis in de film, is niet huiselijk en
warm, maar bedreigend en bedreigd.
Het thuis en de nucleaire familie zijn,
zoals bekend, een bron van grote
intimiteit maar ook van de meest
hardvochtige tragedies.

bringing to mind familiar associations,
nevertheless remain mysterious. They
show intimacy as well as alienation,
love as well as hate, grace as well as
violence, up to an awaited consumma-
tion.

This work is complemented by
several sculptured figures, again
showing the figure of the artist, placed
so as to create an affinity with the
screened film. Their presence in the
space, and their small stature, seem
comforting as against the film's
menacing atmosphere. These sculp-
tures are meant to add a 'real’ dimen-
sion to the overall installation: they
echo the figures in the film, as if those
broke through the screen into the
‘reality’ of the three-dimensional space.
The breaking of boundaries, especially
the boundaries of the body, is also a
main characteristic of Katzenstein's
work through the years. This could
also be seen in his performances and
‘actions’, where he attached musical
instruments or vibrating electrical
drills to his body as a sort of extension
of his organs. The most extreme
expression of this aspect of his work
could be seen in performances where
he used his own blood: using a syringe
attached to one of his arms by way of
asmall needle, he pumped out his
blood and used it to inscribe writings
on a wall. Writing in his own blood
- ametaphor for authentic truth -
Katzenstein represents himself as a
prophet, the carrier of the burden of
truth and justice, as well as a healer.

Blood is a symbol heavily laden with
meanings in many mythologies and
cultures, and the blood pact is perhaps
the most powerful contract joining
people. Katzenstein's work also clearly

relates to the Jewish ceremony of
circumcision, the pact linking Jews
and their creator - a pact thatis also a
sign bodily inscribing their difference
(the film also contains images of the
utensils used for circumcision in some
of the ceremonies depicted init). It
would be hard to avoid comparing the
artist and the imaginary counterparts
embodying his image both in the film
and in the installation. Their identity, as
well as their kinship with their creator,
sets them apart as a blood-tied group,
a big family so to speak - an extension
and multiplication of The Family of
Brothers (2000), the work Katzenstein
produced prior to Home. A possible
interpretation, by no means however
the only one, would identify this large
family of brothers with Jewish-Israeli
society, its complexity and divisions.

If so, the concept of Home widens to fit
the National Home and its undefined
borders: ahome similar to the one in
film, menacing and threatened rather
than warm and intimate. The home
and the nuclear family are, as we know,
the sources of the greatest intimacies
- but also of the greatest tragedies.
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Al tijdens haar studietijd viel Sigalit
Landau op vanwege haar oorspronke-
lijke denken en onconventionele werk.
Het was kennelijk noodzakelijk voor
haar de mensen bij de kraag te vatten,
de zelfgenoegzaamheid van hen af te
schudden en hun blik weer te richten
op dat wat afgewezen, anders en
hinderlijk is. Het werk dat ze presen-
teerde als haar afstudeerproject gaf
derichting aan: in éénvan de kamers
van de academie plaatste ze planken
enoude deuren die de tekenen van
krabben en graven vertoonden. Soort-
gelijke tekens bevonden zich op de
muren en de hele ruimte zag eruit als
een kamer die hermetisch afgesloten
was geweest met mensen erin, die met
hun laatste krachten een ontsnap-
pingspoging hadden gedaan.

Korte tijd later werd haar voor het
eerst gevraagd haar werk te exposeren
in een museum, het Israel Museum
in Jeruzalem. Landau verbleef dag en
nacht in de voor de tentoonstelling
bestemde ruimte. Ze at en sliep er
alsof het haar tijdelijke huis was (een
manier van werken die tot vandaag de
dag kenmerkend is voor haar), totdat
een omgeving was ontstaan die leek
op die waarin daklozen of buitenlandse
arbeiders wonen, aan de rand van de
samenleving. Deze behandeling van
het zichtbare en het onzichtbare en de
volharding om het leven aan de rand
van de maatschappij te benadrukken,
op plekken die zowel fysiek als symbo-
lisch zijn afgesneden, kenmerken al
het werk van Landau.

De container die ze op de Biénnale
in Venetié plaatste, nodigde de
bezoeker uit erin te gaan, op een soort
bruingekleurd heuveltje te klimmen,
delichtbron aan het einde van de
ruimte te bereiken, het hoofd naar
boven te duwen en te ontdekken dat
men in de wc-pot van een kleine,
zielige wc terecht gekomen was,
onder de luide klanken van Arabische
muziek uit een transistorradio die daar
geplaatst was. Pas op dat moment
werd de aard van de plaats waarin

Even while still a student, Sigalit
Landau stood out for her original
thinking and her striking, exceptional
work. It seems imperative for her to
grab us by the sleeves of our coats and
shake us out of our complacency, to
coax our gaze back to the abject, the
other and the unsettling. The work she
presented as her final project at the
Bezalel Academy of Art and Design
indicated this direction: back then, she
installed some old doors and planks
in a disused room of the academy, all
of whom bore signs of scratching and
excavation. Similar signs could be seen
on the walls, bringing to mind a space
sealed out onits inhabitants, who
seemed to have orchestrated their
last efforts to try and dig their way out
with their bare hands.

A short while afterwards, she was
invited to create her first museum
installation at the Israel Museum
in Jerusalem. Landau stayed in the
proposed site for several days and
nights, eating and sleeping there as if
it were a temporary home - a mode of
operation that would characterize her
work to this day. She finally arrived at
an environment that looked like the
living quarters of homeless people
or the migrant workers living on the
margins of society. This treatment of
the visible and the invisible, as well
as her adamancy in turning our gaze
towards life on the margins, places
both physically and symbolically
detached, all characterize her whole
body of work.

A shipping container she set up
at the Venice Biennial invited viewers
to walkintoit, climb a kind of brown
hill and reach a light source at the
end of the space, where they could
insert their heads through an opening
atits top - only to discover they were
standing inside the bowl of a shabby
toilet bathroom stall, to the tune of
Arabic music emanating from a
transistor radio installed there. Only
then did viewers fully understand the

meaning of the space from which
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men opdook duidelijk en was men
behoorlijk geschokt.

Dat Landau zich voornamelijk
bezighoudt met de zelfkant van de
maatschappij, met het bestaan van wat
voor het oog verborgen is, met situaties
van uitroeiing en overleving, met de
wanhopige pogingen zich aan het leven
vast te klampen en uit de puinhopen
op te staan, wijst op een geéngageerde
en ethische beschouwing van het leven.
Deze houding kan ook worden opge-
maakt uit een serie van haar werken:
The Little Match Girl, tentoongesteld in
de Bezalel Kunstacademie, The Country
in een galerie in Tel-Aviv en de enorme
installatie The Endless Solution in het
Tel-Aviv Museum. In de loop der tijd
neemt het werk van Landau steeds
grotere dimensies aan, evenals de
onderwerpen waar ze zich in haar werk
mee bezighoudt, die zich ontwikkelen
van het persoonlijke en plaatselijke
tot het universele.

De tot dusverre meest omvattende
en meest complexe installatie vond
plaats in 2005 in het Tel-Aviv Museum,
of Art onder de beladen titel The Endless
Solution. Zowel de titel als de inhoud
bevatte impliciete en expliciete verwij-
zingen naar de Holocaust van de Joden
van Europa. Landau creéerde een ver
verwijderde leefomgeving, vijandig
en bewoond door een werkgemeen-
schap die zich inzet om een ramp te
boven te komen en een nieuwe start
te maken. De enorme ruimte werd
getransformeerd, zodat ze zou lijken
op een andere plaats in een andere
tijd. De plaats is het Dode Zee gebied
en de tijd kan niet precies bepaald
worden, maar de moderne symbolen
(een oude auto, fietsen en machines)
zinspelen op onze tijd, op een periode
in de twintigste eeuw. De naam van

de tentoonstelling en de verdere toe-
spelingen die in de enorme installatie
werden geplaatst, wijzen op het
midden van de eeuw, op de periode
van de Tweede Wereldoorlog, op de
Holocaust. Gelaagde beelden, die
tegelijkertijd beladen zijn door lokale en
universele, historische en eigentijdse
betekenissen vulden de lege ruimte
en verontrustten de toeschouwer:

de Dode Zee, de zee van de dood, die
verwoest maar ook zuivert, beelden
van de kruisiging, het slachtoffer, de
verlossing, de vulkaan, een zoemende
bijenkorf, een verbrandingsoven en
boven alles Eros, de oneindige levens-
bron die de eindigheid van de dood
overwint.

Het videowerk dat in deze tentoon-
stelling wordt getoond, werd gemaakt
voor die beladen tentoonstelling en
symboliseerde oneindigheid, het los-
maken van een knoop, de ontzilting
van de wateren van de Dode Zee door
middel van de zoetheid van water-
meloenen, misschien wel de overwin-
ning van goed op het kwaad. Het werk
doet denken aan de Spiral Jetty van
Robert Smithson (1970) in het zoute
water van het meer in de staat Utah in
de Verenigde Staten, dat een symbool
vormde van de cultuur die natuur over-
mant, maar dat tenslotte ook vernietigd
werd door de natuur. Het doet boven-
dien denken aan een minder bekend
werk van Deganit Brest, een Israélische
kunstenares van de generatie die voor-
afging aan die van Segalit Landau. Op
de achtergrond van een tentoonstel-
lingsruimte schilderde Brest in 1975 een
spiraal met daarin een citaat van Bruce
Nauman, dat ook een opschrift voor het
werk van Landau zou kunnen zijn: 'De
ware kunstenaar helpt de wereld door
mystieke waarheden te onthullen’.

they had emerged - and were duly
shocked by it.

Landau's treatment of marginalized
communities, condemned to an unseen
existence and embroiled in the drama
of annihilation and survival while
making desperate attempts to cling
to life and rise from the ruins, speaks
to an engaged, total and ethical world
view. This could be gleaned from a
series of works, beginning with her
student work, through an installation
entitled The Little Match Girl, a later
installation at a Tel-Aviv gallery
entitled The Country and finally her
huge installation at the Tel-Aviv
Museum entitled The Endless Solution.
As time passes and her installations
grow in volume, so do the themes
she deals with in her works, growing
from the personal and the local to
the universal.

Her most comprehensive installa-
tion to date, already mentioned above,
took place in 2005 at the Tel-Aviv
Museum of Art under the charged
title The Endless Solution - both the title
and contents of which implicitly and
explicitly alluded to the Jewish
Holocaust. Landau created aremote,
hostile living habitat, peopled by a
Sisyphean community occupied with
overcoming and surviving some undis-
closed disaster, and making a new
start. She transformed the huge space
to simulate another place (the environs
of the Dead Sea) and an indefinable
period, with signs of Modernity (such
as anold car, a bicycle and some
machines) alluding perhaps to some-
time in the mid-20th century. The
show's title, as well as other clues
included in the gigantic installation,
pointed to the Second World War
and the Holocaust. Layered images,

Standing on a water melon
inthe Dead Sea 2004
video (5:21min)

[niet tentoongesteld/not exhibited]
coll. Alon Segev Gallery en kunstenaar/
courtesy Alon Segev Gallery and

the artist, Tel Aviv, Israél/Israel

laden simultaneously with local and
universal meanings, both historical
and contemporary, filled the space and
jolted the viewer: the Dead Sea, both
annihilating and purifying; images of
crucifixion, sacrifice and redemption;
avolcano, a bustling hive, a deadly
furnace; and overhanging images of
Eros, the infinite life force, overcoming
Death's finiteness.

The video work included in this
exhibition was created for that charged
installation and symbolizes infinity, the
breaking of a knot, the desalination of
the Dead Sea through the sweetness
of watermelons, perhaps even the
triumph of Good over Evil.

Directly referencing Robert
Smithson's Spiral Jetty (1970), installed
in Utah's Salt Lake and signifying the
superimposition of Culture onto a
natural setting (a piece which was
later finally consumed back by Nature),
it also brings to mind a lesser known
piece by Dganit Berest, an Israeli
artist of a generation earlier. In a work
exhibited in 1975, Berest had drawn a
spiral against the backdrop of a photo-
graph, with a quote from American
artist Bruce Nauman which can also
be read as a motto for Landau's work:
‘The true artist helps the world by
revealing mystic truths.’

97




Shuli

Nachshon

[1951, Marokko/Morocco]
Woont en werkt in Nofit, Isragl/
Lives and works in Nofit, Israel

Bekroningen/Awards
1999

Artist-Teacher Award, Israél/Israel
1998

Artist-Teacher Award, Israél/Israel
1996

First Prize for 'Food Process’,
Phenomena Festival, Jeruzalem,
Israél/Jerusalem, Israel
1991

Struck Prize for Excellency, exhibition,
New Gallery, Haifa, Israél/Haifa,
Israel

Een keuze uit de tentoonstellingen/

Selected exhibitions
2006

Tvila, video-installation, Gal-On Art
Space, Tel Aviv, Israél/Israel
2005

The Video Wall, ongoing video wall
installation, Oranim Art Institute,
Tivon, Israél/ Israel
2004

Guest artist and residency in Cial-
Realige, lerland/Ireland
2002

Post Blue Whale, artist's workshop,
McGill University, Canada
2001

Picnic, video-installation, Flagstaff,
Arizona, vs/UsA*
2000

The Embroiderer, residency and
exhibition, Diisseldorf, Duitsland/
Germany

Light, light projecting installation on
the river bank, Grenoble, Frankrijk/
France*
1999

Enzymes - Between Garden Art and
Agriculture, Office in Tel Aviv,
Israél/Israel

1998

Blue Whale, video-installation,
Minoriten, Graz, Oostenrijk/Austria

Milestones, Israeli Sculpture 1948-1998,
Open museum, Tefen, Israél/Israel*
1997

Pacaembu,International Light Project,
Sao Paulo, Brazilié/Brazil*
1996

Bird on Bird 111, sound installation,
Magyar Radio, Boedapest,
Hongarije/Budapest, Hungary

Blue Whale, video-installation and
artist’ workshop, Falmouth College
of Arts, GB
1994

Home Works, Art Focus, Herzliya
Museum of Contemporary Art,
Israél/Israel*

The last Decade, Open museum,
Tefen, Israél/Israel*
1993

The Shadows Refuse to Go, video and
installation, University of Haifa,
Israél/Israel
1992

Artloop, installation, Six Rooms Gallery,

Jaffa, Israél/Israel

Shuli Nachshon werkt al ongeveer
twintig jaar in haar eigen speciale
veld, dat soms raakvlakken vertoont
met centrale gebeurtenissen in de
Israélische kunstwereld en soms een
geheel eigen weg kiest. Haar werk
bestaat uit een reeks ceremoniénin
de persoonlijke en familiesfeer waarin
alle deelnemers vrouwen zijn, meestal
de kunstenares zelf en familie. De
ceremonieén zijn dikwijls een recon-
structie van oude tradities die in de
maatschappij aan vrouwen worden
toegeschreven en te maken hebben
met de gewone dagelijkse routine
van wassen, koken, persoonlijke ver-
zorging, baden, enzovoorts. Deze
activiteiten zijn in wezen autobiogra-
fisch en hebben betrekking op de
familie van de kunstenares en haar
wortels in Marokko, vanwaar ze als
klein meisje naar Israél emigreerde.
Ze hebben echter ook een universeel
karakter en lijken ingebed in ons
collectieve geheugen.

Sinds het begin van de jaren
negentig, toen ze borstkanker bleek
te hebben, zijn het leven en de werken
van Nachshon nauw met elkaar ver-
bonden. Ze begon tarwe in haar tuin
te verbouwen en bereidde er sap uit
dat ze dronk als aanvullende behande-
ling van haar ziekte. Tegelijkertijd
greep ze haar artisticiteit aan als een
middel voor behandeling van de ziekte
en het herstel ervan. Sinds die tijd
zijn twee oerelementen opvallend

aanwezig in haar werk: water en tarwe.

Chronologisch was het water er voor
de tarwe als kunstzinnig beeld en ze
gebruikt dit beeld in veel van haar
performances en video's. Deze films
hebben een dubbele functie: ze zijn
documentatie van haar performances
(die in de vrije natuur of binnen de
vier muren van haar huis zijn uitge-
voerd en in een later stadium aan de
bezoekers getoond worden als een
herinnering aan de performance),
maar ze dienen ook als middel om het
lichaam te onderzoeken dat aan de
genade van de ziekte en de dokters

Scar1993-1996
[Blue Whale Project, 1992-1996]
video (6:00 min.)

coll. kunstenaar/courtesy of the artist

Shuli Nachshon has been working

for two decades in a field of her own,
which sometimes overlaps with the
occurrences on the Israeli art world
and sometimes runs its own course.
Her work, a series of personal-familial
rituals, all the participants of which
are women (usually the artist herself
and her family members), often recon-
struct old traditions socially attributed
to women and deal with daily activities
such as laundry, cooking, personal
grooming and bathing. Autobio-
graphical in nature, they are linked

to Nachshon's family and its roots in
Morocco, from which she immigrated
to Israel as a small child, but also have
auniversal character, and so seem to
have been imprinted in our collective
memory.

Nachshon'’s life and creation have
been intertwined since the early
1990's, when she contracted breast
cancer; she would grow wheat in her
back yard to produce ajuice she would
take as a supplemental treatment.
Simultaneously rallying her artistic
creation as a means of healing and
recovering, she interwove the two
archetypical elements (water and
wheat) into her work. Chronologically,
water preceded wheat as an artistic
image, accompanying many of her
actions and videos. Her films have a
double role: documenting her actions
(undergone in open nature or indoors,
and later presented to the viewers as
amemento of the action) and as an
instrument for regarding her own body.
Once abandoned to the mercy of the
disease and doctors, she now regains
control over it.

Although reminiscent of the work of
the Essentialist artists of the seventies
- who dealt with feminine identity
and a free, unencumbered relation to
Nature - her actions however differs in
its aims. While Feminist-Essentialist
artists spoke of a primordial, funda-
mental link between Woman and
Nature/Earth, the Great Mother and
the Great Goddess, Nachshon deals
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was overgelaten, maar waar ze nu
opnieuw controle over krijgt.

Haar performances doen denken
aan de werken van essentialistische
kunstenaressen uit de jaren zeventig,
die zich bezig hielden met de vrouwe-
lijke identiteit en een vrij en direct
contact met de natuur, maar verschil-
len ervanin intentie en doel. Terwijl
de feministische, essentialistische
kunstenaressen beweren dat er een
oorspronkelijke en fundamentele
connectie is tussen vrouwen en de
natuur, de aarde, ook wel de ‘grote
moeder’ of de ‘grote godin’ genoemd,
gaat Nachshon uit van de 'nederige’
natuur in haar achtertuin; de natuur
als een herinnering uit de kinderjaren,
aan wie zij haar herstel te danken heeft.
De natuur is de bron van de beelden
die haar werkelijk bezighouden in haar
werk: water en tarwe, wellicht de twee
meest fundamentele bestaansbronnen.

Nog een kenmerk van het werk
van Nachshon is de twijfel tussen
parallelle routes. Ze creéert groepen
kunstwerken die zich niet noodzake-
lijkerwijze vanuit elkaar ontwikkelen
of elkaar opvolgen, maar tegelijkertijd,
zij aan zij, ontstaan. Een opvallend
voorbeeld hiervan is afkomstig uit de
eerste helft van de jaren negentig, een
periode die, zoals gezegd, in het teken
van haar ziekte en behandeling stond.
Terwijl ze haar 'rituelen’ uitvoerde,
documenteerde ze de loop van haar
ziekte, de behandelingen en het
herstel, met een standaard video-

camera. De verzameling werken die
betrekking heeft op de ziekte, kreeg
als titel Blue Whale en is een boeiend
en onthullend menselijk en artistiek
document. De kunstenares toont zich
in al haar kwetsbaarheid en pijn. Het
geschoren hoofd en de afgezette
borst, vol littekens, worden met zeld-
zame moed getoond. De vrouwelijke
identiteit van Nachshon had ernstig
geleden onder haar ziekte: de borsten
en het haar, de twee vrouwelijke oer-
kenmerken sinds de ochtendstond der
beschaving, waren haar afgenomen.
Buiten het therapeutische aspect van
deze serie werken, onderzoekt de
kunstenares wat er met haar vrouwe-

lijkheid gebeurt zonder deze symbolen.

Is er een bestaan voor haar vrouwelijke
identiteit zonder deze kenmerken, en
wat voor bestaan is dat?

Het videowerk Scar (1993), dat op
deze tentoonstelling te zien is, hoort
bij deze groep werken. De kunstenares
staat voor de spiegel en tekent planten
en een vogel op het litteken dat op de
plek van de afgezette borst te zien is.
De vogel, symbool van vrijheid (en
van de ziel) wordt getekend met een
‘vrouwelijk” hulpmiddel, make-up, dat
tot doel heeft gelaatstrekken mooier
te maken en te benadrukken. Het is
alsof Shuli Nachshon leert te leven
met haar gebrek en leert het litteken
te aanvaarden als een kenmerk van
een nieuwe en legitieme identiteit, die
haar eigen individuele esthetiek kent.

with the more 'humble’ Nature in

her back yard, Nature as childhood
memory, to which she owes her
recovery. Nature acts as the source of
the images that truly interest her in
her work - water and wheat - perhaps
the two most fundamental sources

of life.

Another feature of her work is the
vacillation between parallel routes:
she creates bodies of works that don't
necessarily develop from each other
or follow each other in a linear fashion,
but are created simultaneously along-
side each other. A good example of
this can be gleaned in work she created
inthe early 1990's, an era marked by
her illness and convalescence. While
carrying out her 'rituals’, she also
documented the progression of her
iliness, the treatments she underwent
and her convalescence with a house-
hold video camera. The body of work
relating to the disease and entitled
Blue Whale is a riveting, revealing
human and artistic document. With her
shave head and scarred mastectomy,
the artist reveals herself in her most
vulnerable and painful, but also with
her most courageous. Nachshon's
identity as a woman suffered a fatal
blow from the disease, having been
stripped of her breasts and hair, the
two archetypal traits of femininity from
the dawn of human culture. Beyond its
mere therapeutic aspect, this body of
work allows the artist to regard what
has happened to her femininity in the

Scar1993-1996
[Blue Whale Project, 1992-1996]
video (6:00 min.)
coll. kunstenaar/courtesy of the artist

absence of these signs. Is feminine
identity possible without them, and
if so, what kind of feminine existence
isit?

Her video work Scar (1993),
exhibited in this show, also belongs
to this body of work. Standing in front
of a mirror, Nachshon draws plants
and a bird on the scar left where her
amputated breast used to be. The bird,
a symbol of freedom and of the soul,
is painted in a ‘feminine’ tool, namely
makeup, whose role is to beautify and
accentuate facial traits. It seems that
Nachshon is learning to come to terms
with her disability and accept the scar
as anew and legitimate identity trait,
with an aesthetic of its own.
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Philip Rantzer is een kunstenaar die
niet valt te definiéren: beeldhouwer,
schilder, mise-en-scéne kunstenaar,
soms zelfs ‘de vuilnis-choreograaf’
genoemd, ‘'de laatste van de volks-
beeldhouwers', of een romanticus.
Het kan zijn dat al deze definities
juist zijn of dat er niet één van klopt.
Rantzer begon zijn artistieke carriere
aan het begin van de jaren tachtig,
nadat de echo's van de minimalistische
en conceptuele kunst waren wegge-
storven en de eerste tekenen van het
postmodernisme vanuit de wereld der
architectuur begonnen door te sijpelen
in de kunstwereld. Zijn eerste werken
werden gekenmerkt door een zoek-
tocht naar een zogenaamde ‘volle
leegte’, waarin hij experimenteerde
in de marges tussen het abstracte
en het figuratieve, tussen het twee-
dimensionale dat aan de muur wordt
bevestigd en het driedimensionale dat
uit de muur komt en de lege ruimte
binnenvloeit

Al spoedig namen zijn werken ook
een biografische en quasi-biografische
vorm en inhoud aan. Hij begon op
markten en op straat objecten, kleding
enoud meubilair te verzamelen dat
weggegooid was en dat niemand meer
nodig had. Deze alledaagse objecten
vormden de basis van zijn assembla-
ges, die er absurd, grotesk of surrea-
listisch uitzagen. Het ruwe uiterlijk
van de Israélische kunstenaar werd
hierdoor langzaam ontrafeld en ont-
hulde het beeld van de immigrant,
die de cultuur van zijn ouders en zijn
thuisland niet kan afschudden en die
niet kan worden weggewassen door
de vochtige Middellandse Zee. Van
toen af aan werd zijn werk gekenmerkt
door beelden die refereren aan de
ervaringen van ontworteling, emigratie
enimmigratie. Wielen, fietsen, karren,
houten hutten en geordende beelden
van huizen vertegenwoordigen een
oude wereld van een andere generatie
die opzij wordt geduwd door de Voor-
uitgang en veranderingen in smaak
enmode.

Philip Rantzer is an artist who eludes
definition: sculptor, painter, master of
the mise-en-scéne, he has alternately
been called ‘a choreographer of
garbage’, 'the last of the popular sculp-
tors' and a Romanticist - he may be all
of these or none. He began his artistic
career in the early 1980's, after the last
echoes of minimalist and conceptual
art faded out, and the first signs of
Post-Modernism started trickling
down from architecture into the art
world. His first works were character-
ized by a search for a ‘full void'in a
direction veering between abstraction
and figuration, between the wall-
based two-dimensional and the three-
dimensional, unhinged from the wall
and flowing into space.

Rantzer's work quickly accrued
biographical and pseudo-biographical
forms and content. He began gleaning
objects, clothes and old pieces of
furniture that had been thrown out in
markets and on the streets, and used
them to make absurd, grotesque and
seemingly surrealist assemblages.
The artist's rugged Israeli guise slowly
began unraveling to reveal the figure
of the immigrant, who couldn’t shake
his parents’ country and culture, all
of which refused to wash off in the
Middle Eastern humidity. From this
point on, his works were characterized
by images pertaining to the experience
of being uprooted, to migration and
immigration: wheels, bicycles, wagons,
wooden shacks and assorted images
of houses; all representations of an
old world and a different generation,
slowly pushed aside by Progress and
changing tastes and fashions.

Let's not make any mistake in
dealing with Rantzer and his work,
though: there is no sappy nostalgia
here. A sober realist - a pessimist,
even - his work hides searing social,
cultural and political criticism under
an ironic, often entertaining, veneer.
He works from a personal, emotional
place, from personal experiences and
memory, and expects his audience
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Wij kunnen ons niet vergissen, wan-
neer we naar Rantzers werk kijken: het
bevat geen enkel spoor van nostalgie.
Rantzer is een sobere en realistische,
zelfs pessimistische kunstenaar.
Onder de dekmantel van een soms
onderhoudende ironie, barst sociale,
culturele en politieke kritiek naar bui-
ten. Hij werkt vanuit een persoonlijke
en emotionele plaats, vanuit zijn
persoonlijke ervaringen en herinne-
ringen. En hij verwacht dat de kijker
zich verbindt vanuit precies diezelfde
plaats, die tot doel heeft vergeten
gevoelens en herinneringenin ons
wakker te maken. Het werk vereist

dat de gevoelige kijkers hun eigen
herinneringen en ervaringen hebben.
In de Israélische maatschappij, die

bij uitstek een immigrantenmaat-
schappijis, is elk van Rantzers beelden
beladen met persoonlijke of collectieve
herinneringen en ervaringen. Wie van
ons - of onze ouders - heeft nooit ver-
bleven in een doorgangskamp, in een
tijdelijke hut? Wie van ons heeft nooit
een oude bontjas van de ene kast naar
de andere verplaatst, omdat hij niet
nodig was in het nieuwe, warme land?
Zo appelleren Rantzers beelden aan
persoonlijke en collectieve ervaringen
en herinneringen. Het kijken naar het
verleden brengt altijd zelfreflectie met
zichmee, het leren van een les en een
mogelijkheid tot verandering. ‘Als we
de waarheid kunnen spreken over het
verleden’, zegt filmregisseur Ken Loach
in eenrecentinterview, 'kunnen we

misschien de moed hebben de waar-
heid te spreken over het heden'.

Het werk dat in deze tentoonstelling
is opgenomen drukt de spanning uit
tussen rondzwerven, door noodzaak of
keuze, en het zich permanent ergens
vestigen. Op een bakfiets is een stapel
huizen geladen. De bakfiets wordt
geassocieerd met het pre-technolo-
gische tijdperk; het is een eenvoudig
en goedkoop transportmiddel, dat
tegelijkertijd in staat is ladingen te
vervoeren over lange afstanden.
Bakfietsen lijken daarom in Israél altijd
geidentificeerd te worden met immi-
granten. In de jaren zestig en zeventig
kenmerkte de bakfiets de venters die
door de stadsbuurten trokken en hun
schamele waren aanboden in gebrekkig
Hebreeuws en met een buitenlands
accent. Vandaag de dag is de bakfiets
het voornaamste transportmiddel
voor de arbeiders uit Afrika, de nieuwe
immigranten van de moderne wereld,
die rollen textiel vervoeren in het
gebied van de stoffenwinkels van zuid
Tel-Aviv. En de opgestapelde huizen
zijn zeker geen permanente woningen.
Deze ellendige triplex huizen zouden
een voorbijganger slechts met moeite
onderdak kunnen verschaffen. De
combinatie van de fiets met de huizen
brengt een glimlach om de mond,
maar gaat je tegelijkertijd aan het hart,
omdat ze de elementen wanhoop en
hoop in zich draagt, vanwege de pijn
van het verlaten en vanwege de
vreugde op weg te gaan.

to react from a similar place: the works
trigger in us forgotten feelings and
memories. Rantzer's work, in other
words, depends on a sensitive viewer
who has memories and experiences
of his own.

Within the context of Israeli society,
perhaps the immigrant society par
excellence, it is indeed a common
experience for one's parents to have
dwelt in the temporary shacks of a
transit camp; and moving an old fur
coat from closet to closet after no
use was found for it in the new, hot
country is commonplace; thus, each
of Rantzer's images correspond to
personal or collective memories and
experiences. Looking backwards to the
pastis an act always accompanied by
self examination, lessons learned and
the potential for change. As British
film director Ken Loach has it, ‘If we
tell the truth about the past, maybe we
can tell the truth about the present.’

Rantzer's piece included in this
exhibition well expresses the tension
between wandering, by necessity or
choice, and permanent dwelling: a
tricycle carrying a stack of houses.
Identified with pre-technological times
- itis asimple, cheap means of trans-
portation, yet is able to carry loads
over long distances - the tricycle, it
seems, has always been identified in
Israel with immigrants. In the 1960's
and -'7os it characterized the errant
hawkers that roamed the different
neighborhoods peddling their meager

wares in a mélange of broken Hebrew
and foreign idioms. Today it is used by
African migrant workers - the new
immigrant underclass of the modern
world - who use it to haul rolls of cloth
in the garment district of southern
Tel-Aviv. Neither are the stacked
houses permanent ones; these forlorn
plywood shacks would hardly supply a
passerby with refuge. In conjunction,
the houses and the tricycle raise a
smile while also tugging at the heart,
simultaneously signifying both despair
and hope, the pain of leaving and the
joy of the journey.
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Het werk van Gilad Ratman behoort
tot het meest fascinerende en aangrij-
pende werk van de huidige generatie
jonge Israelische kunstenaars. Zijn
oeuvre, dat bestaat uit sculpturen,
installaties en video's, houdt zich bezig
met de huidige toestand van de mens
en de toestand van de wereld. Centraal
staat de confrontatie tussen mens en
natuur, natuur en cultuur en tussen
moderne en oude cultuur. Hij waar-
schuwt ons voor de rampen die we
over onszelf kunnen afroepen als we
doorgaan met ons onverantwoorde-
lijke sociale, economische en ecolo-
gische gedrag. Via zijn werk wil de
kunstenaar ons terugvoeren naar
waarden als liefde en genade.

De artistieke taal van Ratman
bestaat uit personen en dieren, zwart
en wit, ongetemde en getemde natuur
en filmbeelden die de filmische illusie
ondermijnen. De kleur zwart, die een
symbolische lading heeft, begeleidt
de kunstenaar vanaf het allereerste
begin en wordt vaak afgezet tegen wit
of tegen heldere kleuren én tegen de
beelden zelf. Zo creéerde Ratman in
een werk van 2003 bijvoorbeeld een
schaduwnet dat over een open onder-
grondse parkeergarage was gespreid.
Het net bestond uit een weefsel van
zwarte silhouetten van vogels en
vormde zowel een spectaculair als
een angstaanjagend gezicht. Grote
zwermen trekvogels die voorbij vliegen
inde lucht zijn meestal een hartver-
warmend schouwspel, maar zo dicht-
bij, vlak boven ons hoofd, deden deze
zwarte vogels denken aan de aanvallen
van de vogels van Alfred Hitchcock,
of een sprinkhanenplaag die landt op
een oogst. Het net bood bescherming
tegen de zon en gaf een gevoel van
opluchting en veiligheid, maar weerde
tegelijkertijd het zonlicht en riep
daardoor een gevoel van dreigende
rampspoed op.

Een jaar later plaatste Ratman een
soort tafel op een basis bestaande uit
een keten van zwarte bergen afgedekt
met een plaat gebarsten glas, die op

Gilad Ratman's works in sculpture,
installation and video, are of the most
fascinating and moving created by the
current generation of young Israeli
artists. His works deal with the state of
Man and the state of the contemporary
world. At its center stands the con-
frontation of Man and Nature, Nature
and Culture and Modern culture with
ancient cultures. Warning us of the
disasters we may bring upon ourselves
if we persist in our socially, economic-
ally and ecologically irresponsible
actions, he asks through his work to
reinstate the ethical values of love

and compassion.

Ratman's artistic idiom comprises
images of man and animal, black and
white, wild and domesticated nature,
and cinematic images that subvert the
cinematicillusion. The symbolically
rich color black has accompanied his
work from its outset, often confronted
not only with the color white and other
bright shades but with the images
themselves. Ina work he created in
2003, for instance, he interwove a
shading net that was spread over an
open subterranean parking lot with
black silhouettes of birds, producing an
at once dazzling and terrifying image.
While flocks of migrating birds passing
through the sky are usually a wonderful
sight, seen at such proximity (with the
birds directly over the viewers' heads),
they were more reminiscent of Alfred
Hitchcock’s murderous fowl or an
incoming flock of locust. And while
protecting viewers from the sun and
giving them a sense of security and
relief, the net also covered the sun’s
light, giving off the feeling of impend-
ing disaster.

A year later, Ratman created a
piece where a kind of table with a
black mountain range for a base was
topped by a face of shattered glass
reminiscent of a frozen lake, with a
pool of black inky fluid nearby. The
sight of the black mountains contra-
dicted the received romantic image
of snow-capped mountains destined
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wax, polyurethane, polyethylene, ink
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een bevroren meer leek, samen met
een vijver van zwarte vloeistof (inkt).
De aanblik van de zwarte bergen weer-
spreekt het bekende romantische beeld
van met sneeuw bedekte bergen, die in
de toekomst de waterreservoirs zullen
vullen. Deze installatie borduurde
voort op een eerder werk uit 2002. In
dit werk plaatste de kunstenaar een
hoop tarwekorrels in een kamer met
een lattenplafond. Tussen de spletenin
het hout drupte een zwarte vloeistof,
die vlekken vormde in de kamer en de
tarwe verontreinigde. Ook hier werd
de zwarte vloeistof geidentificeerd
met verontreinigd water en het hele
schouwspel veroorzaakte een existen-
tiéle angst, omdat zowel water als
tarwe de meest fundamentele energie-
bronnen van de mens symboliseren:
brood en water.

Water, rivierwater, moeraswater,
gebrek aan water - ze zijn allemaal
aanwezig in Ratmans films, die een
steeds groter deel van zijn creaties
uitmaken. De vrije en ongerepte natuur
is daarin een van de belangrijke helden,
maar vormt ook het decor voor een
drama en misschien zelfs voor een
melodrama. De andere helden zijn
de mens en het dier. Zij delen een
gemeenschappelijk ot en worden
bijna gekruist tot één entiteit. In de film
Bring her back or take me too (2004),
draagt een persoon (de kunstenaar)
een groot zwart dier op zijn rug, moge-
lijk een wild zwijn of een grote aap, in
een poging het in veiligheid te brengen.
Hij faalt en het dier blaast zijn laatste
adem uit in het moeras, maar de
persoon weigert toe te geven envan
het beest gescheiden te worden. Het
hele plot wordt begeleid door geluiden
van een hartverscheurend Turks lied,
waarin de zanger rouwt om de dood
van zijn geliefde. In Che Che the
gorgeous (2005), kan men zwarte,
verontreinigde cocons van een of
andere soort zien, op droge gebarsten
grond, als gevolg van watergebrek.

Menselijke figuren trachten uit deze
cocons te breken, maar ze zitten opge-
sloten. Hierdoor lijken de cocons meer
op zwarte body bags waarin lichamen
worden verplaatst na een misdaad of
eenramp.

De man-beest verbinding wordt
nog sterker benadrukt in de film
Alligatoriver (2006), die een groep
wilde wezens laat zien, kruisingen
tussen mens en krokodil. Hier is de
filmische truc duidelijk. De wezens
dragen rubberen krokodillen op de rug.
De sfeer is als uit de oertijd, onduidelijk,
begeleid door geluiden uit de natuur,
trommels en voor-talig gebrabbel. Het
is alsof Ratman ons een gezondere,
schonere en betere optie biedt voor
het leven. Hij drukt zijn spijt uit dat de
mens verandert van een entiteit die in
harmonie met de natuur leeft en er deel
van uitmaakt, in een onwelkome gast
van de natuur. In de huidige tentoon-
stelling gaat Ratman verder met deze
boodschap enintensiveert hij haar
zelfs. Hij keert terug naar sculpturen
die hijin het verleden tentoongesteld
heeft. De bovengenoemde inktvijver
wordt geplaatst in een lege ruimte, dit
keer zonder de gekleurde bolletjes
piepschuim die er in de vorige versie in
waren uitgestrooid. Ernaast staan drie
ietwat amorfe figuren die doen denken
aan dieren. De beelden zijn bedekt met
was die er in verwarmde toestand op
werd gedruppeld. De beelden zijn ook
anders dan in de vorige versie. Bij één
ervan zijn de ledematen afgehakt. Hier
wordt grimmiger werk vertoond dan in
de vorige tentoonstelling, misschien
ook pessimistischer werk. Er staan
geen sterren aan de zwarte hemel en
redding is niet mogelijk. De weerspie-
gelingen van de beelden in het glas,
dat bemiddelt tussen de twee delen
van het tentoongestelde werk, laat
geen twijfel bestaan in ons hart. Deze
bevroren beelden zijn gecreéerd naar
ons evenbeeld. Wij zijn het.

to fill the pool. This installation drew
on an earlier work Ratman had created
in 2002, where a mass of wheat grains
was installed in aroom covered with
wooden planks, from among whose
cracks a black liquid seeped down,
staining the room and polluting the
wheat. Here, too, the black liquid was
identified with polluted water, and

the entire sight raised existential
anxieties, both the water and the wheat
symbolizing as they do Man'’s basic
energy sources - bread and water.

Water, rivers, swamps and dehydra-
tion all feature in Ratman's videos,
which have come to occupy an ever
larger part of his overall work. Wild,
primordial Nature is their chief prota-
gonist, and it doubles as the backdrop
of the drama, or perhaps the melo-
drama. The videos' other protagonists
are Man and Animal. Sharing a com-
mon destiny, they are almost
hybridized into one being. In Give Her
Back or Take Me Too (2004), the figure
of the artist is seen carrying a large
black animal - a wild boar or large
monkey - on his back, in an attempt
to bring it to safety. His attempt fails,
and the animal lies dying in a swamp.
The artist's figure, however, refuses
to part with it. The whole narrative is
accompanied by a heart-wrenching
song in Turkish decrying the death of
aloved one. In Che Che the Gorgeous
(2005), several polluted black
chrysalises are seenlying onadry,
parched earth. Human figures try to
hatch from the chrysalises, but they
are trapped: now the pods look like
the black body bags used after a
disaster or a crime.

The Man-Animal relationship is
further highlighted in the film
Alligatoriver (2006), which depicts a
pack of wild creatures, hybrids of
humans and alligators. Here, too, the
cinematic trick is evident: The figures
carry rubber alligators on their backs.
The film's atmosphere is primordial

Untitled 2007 (detail)
installatie/installation
drie beelden eninktbad/
three sculptures and inkpool
was, polyurethaan, polyethyleen, inkt/
wax, polyurethane, polyethylene, ink
coll. kunstenaar/courtesy of the artist

and it is accompanied by natural
sounds, drums and pre-lingual babble.
It would seem Ratman is offering us a
saner, purer and better option for life.
He laments the turning of modern man
from a creature living harmoniously
with Nature into an unwelcome guest
init. In this exhibition, Ratman goes
further with this message, returning

to a sculptural work he has exhibited

in the past. The inky pool mentioned
above, now installed in a room without
Styrofoam bits, is flanked by three
slightly amorphous figures reminiscent
of animals. They are covered in wax
that has been dripped, when still warm,
onto them. Slightly changed since their
original '‘appearance’, the figures are
now maimed - one is a quadruple
amputee. It is a more austere installa-
tion, perhaps a more pessimistic one.
There are no stars in the black skies
now, and there will apparently be no
relief. The figures' reflections in the
glass partition separating the installa-
tion's two parts leave no doubt in our
minds: these frozen figures were
created in our images - they are us.
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Het meest opvallende aan Gil Shachars
werk is dat het onmogelijk gedefinieerd
kan worden als sculptuur of schilder-
kunst. Het is duidelijk dat het drie-
dimensionale objecten zijn die vallen
binnen de definitie van sculptuur,
maar de objecten zijn beschilderd als
een trompe l'oeuil, een techniek die
beantwoordt aan de definitie van de
schilderkunst. In elk geval bestaat
het werk uit afgietsels: een levend,
plantaardig of levenloos model wordt
gekopieerd met behulp van was of
epoxyhars. De beelden van Shachar
roepen de beelden op die we kennen
uit de wassenbeeldenmusea en de
borstbeelden van literaire en politieke
grootheden, maar hun bestaansreden
is totaal anders. Shachar houdt zich
niet bezig met de vereeuwiging van
cultuuriconen; zijn modellen zijn
vrienden en bekenden, mensen die
de meeste toeschouwers niet kennen.
Deze mensen werden als model
gekozen omdat ze anoniem waren,
om elk ander verband dan dat welke
de kunstenaar wil scheppen te
vermijden.

De eerste werken van Shachar,
aan het begin van de jaren negentig,
bevinden zich in het gebied tussen de
traditionele realistische tekeningen
en sculpturen en de betrekkelijk
nieuwe richting waarbij gebruik wordt
gemaakt van readymades. Werk zoals
de in epoxyhars afgegoten Israélische
soldatenjas die aan een spijker in de
muur hangt of de legerslaapzak die op
de vloer is geplaatst, stellen ons de
vraag of we met iets echts of met een
imitatie te maken hebben. Door de
illusionaire dimensie van deze objecten
confronteert Shachar de toeschouwers
met bepaalde aspecten van hun
realiteit, in dit geval de alomtegen-
woordigheid van het leger en oorlog
in het leven van de Israéli's. In tegen-
stelling tot andere kunstenaars, zoals
de Amerikanen John de Andrea en
Duane Hanson, die hyperrealistische
sculpturen maken, is de illusie van
Shachar kortstondig en makkelijk te

The striking thing about Gil Shachar's
work is how it defies classification as
either sculpture or painting. His are
clearly three-dimensional objects, thus
adhering to the definition ‘sculpture’,
but they are also a virtuosic painted
trompe I'ceil, thus adhering to the
definition of ‘painting’. At nay rate,
they are casts, either of live subjects
or of inanimate objects, copied with
wax and epoxy resin. And although
Shachar's figures bring to mind the
figures we know from waxwork
museums, as well as the busts of
literary and political greats, their
raison d'étre differs fundamentally.
He does not immortalize cultural
icons; his figures are all friends and
acquaintances, i.e. unknown to the
general viewing public. They were
chosen as models for their anonymity,
so as to allow Shachar to weave
whatever context he wanted around
them.

The artist's first works, created in
the early 1990's, were situated some-
where between the tradition of realist
painting and sculpture and the newer
trend of using readymade objects.
Works such as epoxy resin casts of a
military coat, hung from a ‘real’ nail,
or amilitary sleeping bag strewn on
the floor, raised questions over
whether they were ‘the real thing’
or the verisimilitude thereof. And it
was these objects’ heightened illusory
dimension that allowed Shachar to
confront his viewers with certain
aspects of their reality, in this instance
the ubiquity of the military and of
war in Israeli life. His illusions were
momentary and easily solvable, in
contrast to such American Hyper-
realist artists as John de Andrea and
Duane Hanson; they were a means,
notan end.

Shachar's works have since
gradually moved away from such a
direct relation with reality, and Israeli
reality in particular, becoming more
universal in nature. While the color
Khaki (the color of IDF uniforms) is

m Untitled 2007
Was, pigment, epoxy, verf/
wax, pigment, epoxy, paint
77 x173x29¢cm
coll./courtesy Becker, Karlsruhe,
Duitsland/Germany




verklaren; het is een middel en geen
einddoel.

Van toen af aan heeft Shachar
geleidelijk aan afstand genomen van
de directe relatie met de werkelijkheid,
in het bijzonder de Israélische werke-
lijkheid, en kreeg zijn werk een meer
universeel karakter. De kaki-kleur (de
kleur van 1DF-uniformen) is nog steeds
aanwezig in enkele van zijn latere
werken en de onderwerpen van de
werken, zoals de handen die zich vast-
houden aan het lichaam van een jong
meisje dat in een wit laken is gewikkeld
(als in Untitled 2001), kunnen worden
geinterpreteerd binnen de context van
de Israélische werkelijkheid, maar
tevensin een context van rampen,
ongelukken en terrorisme overal ter
wereld. Dit werk, evenals het werk met
de bloedende hand uit datzelfde jaar,
en de handen die zich vastklampen
aan wit materiaal vol bloedvlekken
(Untitled 2005), die te zien zijn op deze
tentoonstelling, tonen een opvallend
kenmerk van de creaties van Shachar.
De beelden kunnen geinterpreteerd
worden in een kunsthistorische
context, met verwijzingen naar Middel-
eeuwse of Renaissance kunstwerken,
maar ook in de context van de heden-
daagse realiteit.

Nog een kenmerk van de mensbeelden
van Shachar is dat de ogen gesloten
zijn. De gesloten ogen zijn een gevolg
van de beperking die het werkproces
oplegt - het maken van een vorm op het
gezicht van een levend model - maar
Shachar gebruikt dit gegeven bewust.
Samen met de verwijzing naar de
doodsmaskers, die in deze context
vanzelfsprekend is, geven de gesloten
ogen de beelden een beschouwende
en meditatieve kalmte, een soort intro-
spectie. De ontbrekende blik creéert
een barriere tussen het werk en de
toeschouwer enisoleert het werk in
een zelfstandig en onafhankelijk
bestaan. Tegelijkertijd heeft het iets
van vermijding en onverschilligheid.

Bij een algemene beschouwing van

de werken van Gil Shachar, als verschil-
lende en elkaar aanvullende voorstel-
lingen van de wereld, komt kritiek op
de apathie en onverschilligheid ten
aanzien van alle vormen van geweld
tot uiting. Daarom hoeft de kunstenaar
geen volledige afbeelding van een
mensfiguur te maken, maar is een
deel, een geisoleerde handeling of een
precies gebaar voldoende voor hem.

still present in some of his later works,
and while themes like that of hands
holding a girl's body wrapped in a white
sheet (as in Untitled, 2001) could still be
construed as pertaining to Israeli cul-
ture, they could just as easily lend
themselves to such universal contexts
as disasters, accidents and acts of
terror. The work mentioned above,

as well as others depicting bleeding
hands and hands holding a bloody
white sheet (Untitled, 2001, and
Untitled, 2005, respectively, included

in this exhibition), illustrate another
prominent feature in Shachar’s works.
As well as their affinity to Medieval and
Renaissance art-historical precedents,
they an also be read in the context of
contemporary reality.

Another noteworthy feature of
Shachar's figures is their closed eyes.
Born from a constraint in the work
process - the creation of amodel
on a live subject’s face - it is used by
Shachar consciously. Beyond relating
to the obvious death mask, the closed
eyes confer a kind of meditative,
reflexive calm on the figures - a kind
of inward glance. The absent gaze
creates a barrier between work and
viewer, isolating the formerin an
independent existence, but also speaks

to abstention and a willing ignorance.
An overview of Shachar's work, then,
will uncover under the guise of differing
representations a critical stance
towards indifference to and ignorance
of violent acts of any kind. To this end,
the artist does not need a figure's full
depiction; a fragment, anisolated
action or a precise gesture will suffice.
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Untitled 2002
was, pigment, epoxy, verf/

wax, pigment, epoxy, paint
65X 55X 55Cm
part. collectie/private collection

Untitled 1998
was, epoxy, verf/
wax, epoxy, paint
15x 68 x13cm
coll./courtesy Becker, Karlsruhe,

Duitsland/Germany

Untitled 2002

was, pigment, kwast/
wax, pigment, brush

27x15x23cm

coll./courtesy Gallery Lohrl,
Monchengladbach, Duitsland/Germany

Untitled 2005
was, pigment, verf/
wax, pigment, paint
20X10X20Ccm

part. collectie/private collection
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Amir Weinberg begon zijn loopbaan
aan het begin van de jaren tachtig als
nieuwsfotograaf. Na ongeveer tien jaar
intensief gewerkt te hebben in dienst
van prominente Israélische en inter-
nationale mediagroepen, begon hij zijn
eigen foto- en videowerk te maken.
Zijn achtergrond als nieuwsfotograaf
komt duidelijk naar voren in zijn video-
werk, dat een documentair karakter
heeft en waarin hij als toeschouwer
de gebeurtenissen volgt en details
registreert. Daartegenover onthult
Weinberg in zijn fotografische werk
een meer persoonlijk karakter, dat
sterk verankerd is in de geschiedenis
van de fotografie, met name op het
gebied van de naaktfotografie.

De twee centrale reeksen werden
gefotografeerd tussen 2004 en 2006
en worden gekenmerkt door zwart-wit
studiofotografie, waarbij gebruik is
gemaakt van een analoge camera
zonder computermanipulatie. Mens-
figuren zijn gefotografeerd tegen een
zwarte achtergrond, bij daglicht, met
een lens die niet scherp is gesteld.
Identificeerbare trekken werden gewist
en wat overblijft is een oerbeeld van
een man of een vrouw. Het opzettelijk
vervagen maakt de grenzen tussen het
lichaam en de achtergrond waartegen
het is gefotografeerd, onduidelijk; zo
worden schemergebieden geschapen
die zowel elementen van het lichaam
als van de omgeving bevatten, waarbij
tegelijkertijd sculpturale volumes
worden gecreéerd, die doen denken
aan de beelden van Henry Moore.

De herkenbare contouren van het
menselijk lichaam worden veranderd
in bijna amorfe vormen.

De fotografische benadering van
Weinberg sluit aan bij een belangrijk
kunstzinnig discours, dat al twintig
jaar door fotografen en schilders
wordt gedeeld. In dit discours worden
de grenzen van het zicht en de invloed
die schilderkunst en fotografie op
elkaar hebben, onderzocht. De belang-
rijkste figuur in deze context is de
Duitse schilder Gerhard Richter, wiens

Untitled no. 9 2006
zwart-wit foto op canvas/
black and white photograph
on canvas
240x140cm

coll. kunstenaar/courtesy of the artist

Amir Weinberg began his career as a
press photographer in the early 1980's,
turning, after more than a decade of
intensive work with prominent Israeli
and international media, to more
personal creation in photography and
video. And while his press background
features heavily in his documentary-
style videos, where his stance is that
of observer following an action and
gleaning details, his photographs are
more personal in character, as well
as being anchored in the history of
photography, mainly of the figure
and the nude.

The two main series of stills that
he shot in the years 2004-2006 are
black and white studio photographs
taken with an analogical camera and
no computer manipulation. Figures
are photographed against a black
backdrop, in daylight and with an
unfocused lens, which effaces their
distinguishing features, leaving only
the archetypal gender signs: woman
or man. This deliberate blurring of
the border between body and back-
ground creates areas of ambiguity
that include both, arriving at sculptural
volumes reminiscent of the work of
Henry Moore, with familiar contours
of the human body transformed into
almost amorphous shapes.

Weinberg's photographic stance
belongs to arich artistic discourse
of the last two decades and shared
by both photographers and painters,
all of whom play on the borders of
vision and the interplay between
the two media. Perhaps the most
influential figure in this context is
German painter Gerhard Richter,
whose virtuosic paintings that look
like blurred photographs have made
asubstantial contribution to the
debate over painting’s place within
contemporary art. He has influenced
not only other painters (including
several prominent Israelis), but indeed
other photographers - whose art it
was that sparked the debate in the
first place - as well.
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virtuoze schilderijen die eruit zien als
vervaagde fotobeelden in grote mate
hebben bijgedragen aan de discussie
omtrent het belang en de plaats van de
hedendaagse schilderkunst. Hij heeft
niet alleen andere schilders beinvloed,
onder wie vooraanstaande Israélische
schilders, maar ook fotografen, wier
kunst het was die de discussie aan-
vankelijk op gang bracht.

Het werk van Weinberg houdt zich
bezig met de twee meest fundamentele
principes van de fotografie: licht en
duisternis. Deze twee tegengestelde
begrippen zijn zowel filosofisch als
cultureel beladen en hebben veel
symbolische betekenissen. Licht sym-
boliseert het goede, kennis, vrijheid,
geluk, veiligheid, het positieve, terwijl
duisternis symbool is van kwaad,
onwetendheid, ongelukkigheid, gevaar,
het negatieve. Deze connotaties gaven
de twee begrippen een beslissende
plaats in de kunstgeschiedenis, waar
Weinberg zich bewust vanis en
gebruik van maakt bij de creatie van
zijn beelden. Een voorbeeld hiervan
is Untitled no. 127 (2006), dat twee
mensen toont, klaarblijkelijk een man
en een vrouw, waarvan de een achter
de ander aanloopt, vanaf het midden
van het werk tot aan de rand. Het werk
doet denken aan het tafereel Adamen
Eva verdreven uit het paradijs (1425-28)
van de renaissanceschilder Masaccio
evenals aan de Parabel der blinden
(1568) van de schilder Pieter Bruegel

de Oude, dat kennelijk geschilderd
was naar aanleiding van een gezegde
dat wordt toegeschreven aan Jezus:
'...wanneer een blinde een blinde leidt,
vallen ze beiden in een put’ (Mattheus
15:14). Fotografie bestaat alleenin
licht en dankzij licht. De verdrijving
van licht naar duisternis is het einde
van de fotografische handeling, evenals
het einde van het bestaan. Waar de
duisternis begint, houdt fotografie op
te bestaan.

Op de huidige tentoonstelling wordt
een zeer grote foto getoond van een
vrouw die voorover buigt en op haar
handen leunt (2006). In dit werk is te
zien hoe het spel van licht en duisternis
een compositie en een relatie tussen
object en achtergrond construeert. Het
beeld van de vrouw, in een ongewone
houding, enigszins dierlijk, verwijst
naar het vroege werk van Man Ray,
een kunstenaar die in vele takken van
kunst werkte, waaronder fotografie en
schilderkunst. Twee van zijn werken
worden opgeroepen in relatie tot Amir
Weinberg: De viool van Ingres (1924) en
Gebed (1930). Anders dan in Man Rays
werk, is het werk dat we voor ons zien
niet bezoedeld met provocaties en
grappen. Weinberg gelooft in de foto-
grafische daad, zowel als een manier
om te documenteren als om realiteit
te scheppen. Zijn werk onderzoekt de
grenzen en biedt mogelijkheden tot een

open en multidimensionaal bestaan.

Weinberg's work deals with the two
fundaments of photography: light and
darkness. These binary opposites,
heavily laden with philosophical
and cultural meanings, are also
symbolically rich: while light represents
good, knowledge, freedom, happiness,
security and the positive, darkness
represents evil, ignorance, unhappi-
ness, danger and negation. These
have had a decisive role in art history,
of which Weinberg is fully conscious
when directing his models. Untitled
no. 127 (2006), depicting two figures
- apparently aman and a woman,
stepping from the image's center
toits fringes - is a good illustration
of this. Reminiscent of Masaccio’s
The Expulsion from the Garden of
Eden (1425-28), it also brings to mind
Pieter Bruegel the Elder's The Parable
of the Blind (1568), apparently painted
after a saying attributed to Jesus: "...if
one blind man guides another they
will both fall into the ditch’ (Matthew
15:114). Photography owes its existence
to light: the expulsion from the light
into darkness is the end of the photo-
graphic act, as well as the end of
existence. Where darkness begins,
photography ends.

Weinberg's large-scale photograph
of awoman leaning and resting on
her hands, made in 2006 and shown
in this exhibition, illustrates the full
extent to which chiaroscuro can

construct a composition as well as

Untitled no.127 2006
zwart-wit foto/

black and white photograph
40x30Ccm
[niet tentoongesteld/not exhibited]

coll. kunstenaar/courtesy of the artist

object-background relations. The
female figure, striking an unusual,
almost animal, pose, references early
works by Man Ray, another artist
who, among other things, used
painting and photography; two of his
works come to mind in the context of
Weinberg's work, Ingres’s Violin (1924)
and Prayer (1930). In contrast to
Dadaist Man Ray however, Weinberg's
work is neither provocative nor a
prankster; he truly believes in the
photographic act - both as documen-
tation and as creation of reality.

His work follows these boundaries,
offering the possibility of an open,
multi-dimensional existence.
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De kunst van Manar Zuabi is geénga-
geerd en kritisch en kan niet los gezien
worden van de werkelijkheid waarin ze
gemaakt is: de bijzondere situatie van
een Palestijnse kunstenares die leeft
binnen het gebied van de staat Israél.
Ze stelt de fundamentele vragen over
nationale en culturele identiteit aan
de orde. Culturele identiteit is niet
iets dat gegeven en permanent is,
maar iets dat voortdurend verandert,
vooral wanneer het in aanraking komt
met een andere identiteit. Artistieke
activiteit die tot stand komt op een
ontmoetingsplaats van twee culturen,
waarbij de ene overheerst en de andere
overheerst wordt, moet wel complex
en gelaagd worden. Zuabi's werk wordt
nog complexer, omdat zij de kwestie
van de plaats van de vrouw in de maat-
schappijin het algemeen aan de kaak
stelt enin het bijzonder die in de
Arabisch-Palestijnse maatschappij.

De ontmoeting van twee volkeren,
beide met een duidelijke en 'authen-
tieke' identiteit, als gevolg van de
verovering of overheersing van het
ene volk over het andere, ondermijnt
de cultuur van zowel de overheerser
als de overheerste, verandert hun
zelfbewustzijn en maakt plaats voor
een nieuwe identiteit die voortkomt
uit wederzijdse afhankelijkheid. De
socioloog en postkolonialistische
onderzoeker, Homi Bhabha, analy-
seerde deze nieuwe identiteit en zag
haar als een kruising die hij ‘De derde
ruimte’ noemde. De derde ruimte
benadrukt culturele, maatschappe-
lijke en politieke verschillen en doet
kritische standpunten ontstaan die
alternatieven voor de bestaande
werkelijkheid kunnen voorstellen. De
kruising is een tussenstadium: op het
ontmoetingspunt van beide culturen
vinden bilaterale en complexe cultuur-
uitwisselingen plaats, ondanks het
gebrek aan gelijkheid.

Dit tussenstadium kenmerkt ook
Manar Zuabi en komt tot metaforische
uitdrukking in sommige van haar

centrale werken. Toen ze een paar

In Between 2005
video (2:58 min)

coll. kunstenaar/courtesy of the artist

Engaged and critical, Manar Zuabi's art
cannot be separated from the reality
within which it is created - the extra-
ordinary situation of a Palestinian
artist living within the boundaries of
the state of Israel. She addresses the
fundamental questions of national
and cultural identity. Cultural identity
is not a constant but changes cease-
lessly, especially when meeting its
‘other’. Born of the meeting of two
cultures - one ruling, the other subju-
gated - Zuabi's work is made even
more complex and layered with the
introduction of gendered questions
pertaining to her place, as a woman,
within society in general and within
Palestinian society in particular.

The intersection of two cultures
with set, ‘authentic’ identities - an
outcome of one occupying the other -
undermines the solidity of both,
changing their self-perceptions and
creating new identities born out of
their interdependency; Postcolonial
sociologist Homi Bhabha has termed
this new, hybrid identity ‘the Third
Space’. Heightening cultural, social
and political difference, this is a space
that allows for the growth of critical
stances able to offer alternatives to
reality. The situation of being-in-
between, Hybridity is the meeting
point of the two cultures, where
complex bilateral cultural exchanges
can take place despite an inherent
inequality.

Itis this state, that of being-in-
between that characterizes Manar
Zuabi, finding metaphorical expression
in several of her central works. Asked
to participate in a group show at the
Haifa Museum of Art a few years ago,
she opted for one of the corridors,
heightening its transitory quality
by hanging threads linking its two
opposing walls and ceiling. Another
installation she created, in a passage-
way between two theater halls in
Tel-Aviv in 2003, involved nylon
stockings stretched over threads
attached to two opposing walls,
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jaar geleden deelnam aan een tentoon-
stelling in het Haifa Museum of Art,
koos ze een gang als expositieruimte
voor haar werk. Ze gebruikte de eigen-
schappen van de gang als een plaats
van overgang en verbond de twee
muren en het plafond door strakgetrok-
ken koorden. In een andere installatie
uit 2003 gebruikte ze de overgangs-
ruimte tussen twee hallen in het Tel
Aviv Museum. In dit werk gebruikte ze
nylonkousen als koorden die aan de
twee tegenover elkaar gelegen muren
werden vastgemaakt en creéerde ze
een alternatief plafond dat op een
enorme vlucht vogels met gespreide
vleugels leek, of op een legerplaats in
de woestijn. Bij het spannen van de
kousen tussen de twee muren werden
de kousen zozeer uitgerekt dat er gaten
vielen bij het stiksel en dit veroorzaakte
een gevoel van pijn en verscheurd zijn.
Dit werk, dat de titel In Between kreeg,
leidde tot een toekomstig werk, drie
jaar later, op precies dezelfde plek.
Dit keer verfde ze de muren zwart, liet
de stangen in de muren waaraan de
koorden werden gespannen zichtbaar
en plaatste er rode, afgesneden koor-
den op. Door te krassen in de muur,
leek het of er een bloedende wond
ontstond en kreeg het werk een maat-
schappelijke en politieke dimensie.

De muur, als beeld en referentie-
object, heeft een centrale plaats in
het werk van Zuabi. Ze schrijft erop,
graveert erin, krast erin, voegt muren

samen of zet ze apart. Voor haar is de
muur symbool van een wegversperring,
van de voornaamste ontmoetings-
plaats van Palestijnen met Israél, en

in abstracte zin van ondoordringbaar-
heid en hopeloosheid. Op een recente
tentoonstelling in het Museum of Art
in Haifa, een stad waar Joden en
Arabieren in schijnbare coéxistentie
leven, gebruikte ze weer muren, spande
er koorden tussen, veranderde op die
manier de lege ruimte en bepaalde
opnieuw de grenzen. Met zwarte haar-
spelden maakte ze abstracte kaarten
van de stad, in een poging de leugen
van het begrip ‘gemengde stad' te
ontmaskeren en de scheidingsmuren
die als versperring tussen de Joodse
Israéli's en Palestijnse Arabierenin

de stad staan zichtbaar te maken.

Ook op deze tentoonstelling wordt
een werk getoond dat betrekking heeft
op de muur. De videofilm toont de
kunstenares terwijl ze touwtje springt,
met onder haar voeten een plas zwarte
inkt. Terwijl ze probeert te springen
zonder uit te glijden en te vallen, wordt
de inkt opgenomen door het touw en
wordt hij op de witte muur er tegen-
over gespetterd. Deze parafrase van
Jackson Pollocks action painting is
sisyfusarbeid die eeuwig door kan
gaan. Hetzelfde geldt voor met het
hoofd tegen de muur bonzen om door
de versperring van geslotenheid en

onverschilligheid heen te breken.

which created a kind of alternative
ceiling that looked like a flock of huge
birds, their wings outstretched, or a
nomadic desert encampment. The
violent stretching of the stockings
barred holes in them, creating a feeling
of pain and being torn. This work,
entitled In Between, led to a follow up
piece, three years later, in the exact
same space: here she painted the
walls black, exposing the former hinges
on the wall from which the torn, red
threads were suspended. Carving on
the wall what seemed like a bleeding
wound, Zuabi lent the whole work an
historic and political aspect.

The Wall is central, both as image

and as a subject, in Zuabi's work: she
draws on it, scratches it and carves on
it; it symbolizes for her both the very
concrete checkpoint, the main meeting
place for Palestinians and Israelis and
the abstract qualities of inflexibility
and hopelessness that it embodies.
In a recent exhibition in Haifa - a city
of supposed coexistence between
Jews and Arabs - she again used
walls, drawing threads between them,
changing the space they create and
‘redrawing' its borders. Using black
hairpins, Zuabi created abstract maps
of the city, in an attempt to uncover
the falsehood of the term ‘mixed city’
and make visible the invisible walls
separating the Jews and the
Palestinians living there.

Her work shown in this exhibition

also incorporates the image of a wall:
skipping rope over a pool of black paint,
the artist strains to continue skipping
without slipping. Her video follows

the paint as it clings to the rope and is
splattered on an adjacent white wall,
aparaphrase of Jackson Pollock-style
‘Action Painting’ and a Sisyphean
action repeated ad infinitum: like
beating one's head against a wall of

inflexibility and complacency.
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