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Hetwerk van ButhinaAbuMilhem

staat op de sociaal-culturele twee-

sprong tussen vrouwelijke decoratieve

Palestijnse volkskunst en eigentijdse

westerse kunst. Haarmateriaal en haar

beeldtaal bestaan uit kledingstukken,

waarop ze ‘tekent’met borduursels

of waarop ze van tevoren gemaakte

geborduurde afbeeldingen bevestigt.

Kleding vormt een centraal cultureel

kenmerk in de geschiedenis der volke-

ren en kan door niets geëvenaard

worden als uitdrukking van de geest

van een tijd of plaats, omdat kleding

sneller reageert op veranderingen in

smaak en esthetiek dan anderemedia,

zoals architectuur of voedsel. Boven-

dien is kleding een primair en funda-

menteel cultuurkenmerk, omdat het

de eerste ‘uitvinding’ van demens is.

Het primaire podium inAbu

Milhemswerk is inwezen neutraal:

wit textiel waarvan ze een blouse of

jurkmaakt, waarna de stof een intiem

actieveldwordtwaarop een territorium

wordt afgebakend, een gebied en

grenzenworden bepaald. Dezewerk-

wijze, waarin borduurwerk, patchwork,

tekenen en naaiwerk gecombineerd

worden, resulteert in een persoonlijke

abstracte kaart, een fantasieterrein

dat op velemanieren uitgelegd kan

worden. In de Israëlisch-Palestijnse

werkelijkheid, waarin elke daad politiek

is, kanmen een politieke interpretatie

vanAbuMilhemswerk niet uit deweg

gaan. Zo’n interpretatie verbindt deze

privé-‘gebieden’met het territoriale

conflict enmet de politieke en culturele

confrontatie die de afgelopen honderd

jaar heeft plaatsgevonden in dit gebied

van hetMidden-Oosten. In deze

context kan het getekende schaak-

bordpatroon gezienworden als een

muur en de geometrische vormen die

onordelijk op het kledingstuk geplaatst

worden kunnen uitgelegdworden als

de gebouwen van een Palestijns dorp

dat omringd is door een hek van prik-

keldraad of cactussen, van bovenaf

gezien. Een extremere interpretatie

kan het gebrek aanmenselijke aanwe-

ButhinaAbuMilhem’swork stands

at the socio-cultural crossroads of

popular, decorative Palestinian

women’s art and contemporary art.

Hermaterial aswell as her images is

garments, onwhich she either ‘draws’

her own embroidering or attaches

readymade embroidered images.

Garments, a fundamental historic-

cultural trait of different peoples, are

unparalleled in representing their

Zeitgeist and ‘spirit of place’, since

their production is swifter to respond

to changes of taste and aesthetics

than othermedia like architecture

and food.Moreover, apparentlyMan’s

first ‘invention’, they are perhaps the

most fundamental cultural trait.

AbuMilhem’s primary platform

is ‘neutral’ in essence: awhite fabric,

which she fashions into shirts or

dresses. Thus transformed into an

article of clothing, the fabric is an arena

of intimate action, where territory is

signified, and borders and areas are

drawn. Her laboriouswork, combining

embroidery, patching, drawing and

needlework, results in highly personal,

abstractmap, an imaginary site open

to interpretation.Within the context of

Israeli-Palestinian reality, where every

act is political, a political interpretation

of AbuMilhem’swork tying her private

‘territories’ to the ongoing territorial-

cultural confrontation in theMiddle

East in the last century is inevitable.

Seen this way, her checkered drawings

can be interpreted aswalls, and her

geometric shapes strewn on the

garment in asymmetric disarray – as

the houses of a Palestinian village

surrounded by barbedwire or a live

hedge seen from a bird’s eye view.

An evenmore extreme interpretation

would construe the clothes’missing

human presence as a reference to the

Palestinian ‘absentees’ of 1948 or even

to the blood-soaked shirts displayed

to this day at theAl AqsaMosque in

Jerusalem, commemorating a violent

clash between Palestinian demonstra-

tors and police there in 1990, where
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zigheid in de kleren relateren aan de

afwezige Palestijnen van 1948, en

zelfs aan demet bloed bevlekte kleding

die voor ieder te zien is op het terrein

van de El AksaMoskee in Jeruzalem,

als afgrijselijke herinnering aan de

bloedige gebeurtenissen van 1990,

toen tientallen demonstrerende

Palestijnen tijdens een gewelddadige

confrontatiemet de politie op de

Tempelbergwerden gedood.

Maar voordat AbuMilhemswerk

politiek is, impliciet of expliciet , is

het inwezen allereerst persoonlijk,

biografisch en vrouwelijk. Borduren is

een vrouwelijke bezigheid en is onmis-

kenbaar huiselijk, en in dit geval ook

verbondenmet dewortels van de

kunstenares en de speciale band die

ze als kind hadmet haar grootmoeder.

In zekere zin is haarwerk een voort-

durende dialoogmet haar grootmoeder

en in sommigewerken zijn gezegden

gebruikt, die ze haar heeft horen

zeggen, zoals ‘Wie geenwortels heeft,

sterft van droefenis’, ‘Het is onmogelijk

de zon te verbergenmet de palm van

een hand’, ‘Wie uit zijn kleren stapt, is

naakt en blootgesteld’ en ‘De naald

wint het van de naaister’. Dit laatste

gezegde is ook de titel van een reeks

werken die de laatste paar jaar werden

gecreëerd en op deze tentoonstelling

te zien zijn. Behalve door de geblokte

patronen en de toevoeging van tradi-

tioneel borduurwerk, wordt hetwerk

gekenmerkt door een speciaal soort

borduurwerk,met dik zwart garen. Dit

borduurwerk, in eenmodel dat steeds

herhaaldwordt, imiteert borduur-

patronen die zeer bekend zijn in de

Arabische cultuur en geïdentificeerd

wordenmetmannelijke kleding, zoals

de kaffiyah. ButhinaAbuMilhem

gebruikt ze vrijelijk, op haarmanier en

duidt daarmeemogelijk nog een strijd

aan die een onafhankelijke vrouw in de

Palestijnse patriarchale samenleving

moet voeren. Al is die samenleving

één van demeest vooruitstrevende

in deArabischewereld, het is nog

steeds niet normaal dat een vrouw

maatschappelijk en beroepsmatig

een onafhankelijk leven kan leiden.

De keuze voor een kunstenaarsleven

vereist aanzienlijke offers van de

Palestijnse vrouw en voortdurende

confrontatiesmet familie en samen-

leving.

dozens of demonstratorswere killed.

Before being explicitly or even

implicitly political, however, Abu

Milhem’swork is first and foremost

personal, biographical and feminine

in nature. Her use of embroidery,

the feminine, domestic idiom par

excellence, arises fromher roots and

the special bond she’d shared, as a

child, with her grandmother. In a

certain sense, herworks are an ongoing

dialoguewith the grandmother: some

of theworks bear sayings she’d often

heard thematriarch use, such as ‘he

who doesn’t have rootswill die of

sadness’, ‘you can’t hide the sunwith

your hand’, ‘if you stand out of your

clothes you stand naked and exposed’

and ‘the needle beats the sewer’. The

last is also the title of a series of works

she created in the last few years, and

are exhibited in this show. Besides

the checkered drawings and the use

of traditional embroidery already

mentioned, she also uses embroidery

with thick, black threads and a design

thatmimicswell-knownArab patterns

associatedwithmasculine garments

such as the keffieh, the traditional head-

dress of Arabmen. She howevermakes

freer use of these, as is her custom,

signifying perhaps another battle that

an independentwoman has towage

within patriarchal Palestinian society:

although of themost advanced in the

Arabworld, it is a societywhere it is far

from common for awoman to lead an

independent social and professional

life. Choosing to be an artist demands

no small sacrifices – aswell as enduring

constant familial and social confronta-

tion – from awoman.
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Ziv Ben-Dov is een veelzijdig kunste-

naar die een centrale plaats geeft

aan hetmenselijk lichaam. Zijnwerk

houdt zich bezigmet de essentie, de

buitenkant en datwat ertussenin zit.

Gebruikmakend van verschillende

technieken, creëert hij sculpturen en

installaties, die gebaseerd zijn op

afgietsels van vrienden en familie-

leden. Zijnwerk had aanvankelijk een

persoonlijke vormentaal van alleen-

staande sculpturen die uit klei gemo-

delleerdwaren, en ontwikkelde zich tot

sculpturale activiteitenmet vele deel-

nemers, die herinneringen oproepen

aan happenings en performances uit

de jaren zestig en begin jaren zeventig

van de twintigste eeuw. Ben-Dov is

een kunstenaar die zich verbonden

voeltmet de kunstgeschiedenis. De

inspiratie die hij daaruit put, loopt

van de vroege Renaissance tot aan

hedendaagse kunst. Hij gebruikt tradi-

tionele beeldhouwtechnieken,maar

doordrenkt zemet een eigentijdse

gevoeligheid. Sculpturen alsMySister

en The Riders (2002) zijn directe citaten

uit de reeks beelden van slaven van

Michelangelo, vooral van TheDying

Slave (1513-16), maar hebben het

gezicht van de kunstenaar, gekleed in

het nachthemd van een vrouwofmet

eenmodieuze bril op.

Ben-Dovs belangstelling voor een

gemeenschappelijke artistieke creatie,

waarbij het publiek betrokken is, ont-

wikkelt zich parallel aan – ofmisschien

zelfs uit – de nauwere samenwerking

tussen kunstenaar enmodel. Aan het

eind van de jaren negentig hield hij

performancesmet vele deelnemers en

maakte tegelijkertijd sculpturen die uit

meerdere beelden bestonden. In beide

media probeerde hij de traditionele

taakverdeling tussen de kunstenaar,

hetmodel en het publiek op te heffen.

In 2001 creëerde hij bijvoorbeeld, in

samenwerkingmet een aantal andere

kunstenaars, een installatie in zijn

atelier, waarin hij een laken vol gaten

spande over de gehele breedte van de

ruimte, op halshoogte. Het publiek

A versatile artist primarily occupied

with the human figure, Ziv Ben-Dov’s

work dealswith essence, exterior

and the space between the two.

Using diverse techniques, he creates

sculptures and installations all based

on casts of his friends and relatives.

Beginning in a personal idiomof

rigorously-modeled single clay sculp-

tures, his work has evolved into

sculptural ‘actions’ involvingmany

participants that bring tomind the

Happenings and Performances of

the 1960’s and -70’s. An artist excep-

tionally attuned to art history, the

influences on Ben-Dov’swork range

from the early Renaissance to contem-

porary art, and although he uses

traditional sculptural techniques, he

imbues themwith a contemporary

sensibility. Sculptures likeMySister

and The Riders (both 2002), for

example, are direct citations of

Michelangelo’s slave sculptures series,

especially TheDying Slave (1513-16);

their faces, however, are those of the

artist himself, wearing awoman’s

nightgown or fashionable glasses.

Ben-Dov’s interest in a communal,

collaborative artistic creation that

includes the viewing audience

developed alongside – and perhaps

out of – the narrower collaboration

of artist andmodel. In the late 1990’s,

he staged severalmulti-participant

performanceswhile continuing to

producemulti-figured sculptural

works. He tried, in bothmedia, to sever

the usual labor distribution between

artist, model, and audience. In 2001,

for example he collaboratedwith a

number of other artists on an installa-

tion in his studio space involving a

perforated sheet stretched fromwall to

wall at neck level. Entering the space

with bowed head, the viewers inserted

their heads into the holes in the sheet,

facing each other, only their heads

visible. Theywere an indispensable

part of the ‘action’, positioned as to

literally face each other ‘eye to eye’ ,

their relation to each other unencum-
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kwamde hal binnenmet gebogen

hoofd en stak het hoofd door de gaten,

kwam tegenover elkaar te staan,met

alleen het gezicht zichtbaar. Deze

activiteitmaakte hen tot een integraal

onderdeel van hetwerk en plaatste

ze oog in oogmet elkaar, in demeest

letterlijke betekenis van hetwoord,

in direct contact en onafhankelijk van

andere factoren als lichaamstaal en

kleding.

In de loop der tijdwerden de afme-

tingen van Ben-Dovs creaties steeds

groter en de samenwerkingmet

modellen, ingeroepen assistenten

en het publiek breidde zich eveneens

uit. Zijn sculpturen gingen steeds

meer lijken op de happenings van

Allan Kaprow inNewYork, of deden

denken aan hetwerk van Yves Klein in

Parijs waaraanmodellen deelnamen.

De precieze behandeling van zijn

beeldenwerd vervangen door ze ‘aan

te kleden’met een dunne schil die de

contouren van het lichaamdoet ver-

moeden. De figuratieve aanwezigheid

van de beeldenwerd gereduceerd tot

een dramatische uitdrukking van de

gezichtscontouren en de plooien van

de stof omhet lichaam,waardoor

ze in formele zin doen denken aan

de stijl van Italiaanse, Gotische en

Renaissance reliëfsculpturen, zoals die

vanNicola enGiovanni Pisano. Toch

staat hetwerk van Ben-Dov dichter bij

dat van eigentijdse kunstenaars als

Vanessa Beecroft en Spencer Tunick,

die levendemensen tegelijkertijd als

beelden en alsmateriaal gebruiken.

Hetwerk Brothers (2006) dat te zien

is op deze tentoonstelling, laat deze

werkwijze duidelijk zien. Voor dit werk

stonden de kunstenaar en zijn twee

broersmodel, zodat, naast het plan-

nings- en voorbereidingsstadium, de

andere activiteitenwerden uitgevoerd

in groepsverbandmet vrienden en

assistenten. Ook hier waren demodel-

len bedektmet textiel dat in een ver-

hardende substantiewas gedompeld

en eenweergavewas van de contouren

en de houding van het lichaam van zijn

broers. Het resultaat is een herinnering

of een neveneffect van de live actie,

misschien een vervanging voor de foto-

of videodocumentatie die overbleef

van de happenings en performances

van de jaren zestig

en het begin van de jaren zeventig.

Qua inhoud verschilt zijn werkmet dat

van zijn voorgangers, omdat er een

duidelijke politieke dimensie aan is

toegevoegd. De drie donkere beelden,

die voorovergebogen zittenmet het

gezicht naar demuur staan eerder voor

onderdrukking en vernedering dan voor

broederschap en samenwerking. In de

Israëlische context kan de zittende

houding geïdentificeerdwordenmet

Palestijnen die samen demaaltijd

gebruiken op een bouwterrein in Israël.

De nabijheid van demuur versterkt de

connotatie en roept beelden op uit de

pers die de onderdrukking van rellen

en de ordehandhaving door soldaten

beschrijven.

bered by such externalities as body

language or dress.

Growing in both dimensions and

complexity (the number ofmodels and

assistants Ben-Dov has collaborated

with has grown exponentially), Ben-

Dov’s sculptural work becamemore

similar in nature toAllan Kaprow’s

Happenings. Another example that

comes tomind in this context is the

work of Yves Klein, who also collabo-

ratedwith livemodels in his work. He

has shed the full, precise treatment

of his sculptures, choosing instead

to ‘cloak’ them in a thin veneer hinting

at a body’s contours. Formally, the

reduction of hismodels’ figurative

presence to a dramatic rendering of

their faces and draperies brings to

mind the lateGothic sculptural style

of Nicola andGiovanni Pisano; but in

their content, Ben-Dov’sworks are

closer in spirit to thework of such

contemporary artists as Vanessa

Beecroft and Spencer Tunic. Both use

live people as extras, as images and

as sculpturalmaterial.

Brothers (2006), included in this

exhibition, illustrates thismode of

operationwell: themodels for it were

the artist himself and his two brothers,

leaving all sculptural work after its

planning the preparations for it to a

group of friends and helperswho

worked collaboratively onwrapping

them in a fabric coveredwith a solid-

ifyingmedium. The outcome of this

process – a sculpture representing a

faint echo of their bodily contours and

their postures – ismore amemory or

a byproduct of the process, perhaps

a substitute for the photographs and

videos thatwere used to document

1960’s and -70’s Happenings and

Performances. Content-wise, this

work differs from its predecessors in

its distinctly political aspect:more

than fraternity and cooperation, these

three dark figures squatting in front

of awall imply oppression and humilia-

tion; to Israeli eyes, their postures are

reminiscent of Palestiniansworking on

Israeli construction sites during their

lunch breaks. The proximity of thewall

heightens this connotation, bringing

with it thememory of press images

depicting violent clashes between

Palestinians and Israeli security forces.

68 Brothers 2005

detail

silicone, ijzer, polyurethaan, hout/

silicon, iron, polyurethane, wood

120 x 250 x 70 cm

coll. kunstenaar/courtesy of the artist

Tel Aviv, Israël/Isael



71Zoya
Cherkassky

[1976, Kiev, Oekraïne/Ukraine]

Woont enwerkt in Tel Aviv, Israël/

Lives andworks in Tel Aviv, Israel

Bekroningen/Awards

2004

ChosenArtist of Israel Cultural

Excellence Foundation

(IcExcellence)

1999

YoungArtist Award, The Israeli

Ministry of Education andCulture

SteinmanAward for a Young Sculptor,

HerzliyaMuseumof Contemporary

Art, Israël/Israel

Een keuze uit de tentoonstellingen/

Selected exhibitions

2007

Like There Is No Tomorrow, Herzliya

Biennale, HerzliyaMuseumof

ContemporaryArt, Israël/Israel*

Karaoke, Kuenstlerhaus Bethanien,

Berlijn, Duitsland/Berlin, Germany

2006

TheAvant-Gardists, RosenfeldGallery,

Tel Aviv, Israël/Israel

Action Painting, Tel AvivMuseumof

Art, Israël/Israel

Beyond Richness,Anewnarrative in

Israeli art, Uri en RamiNechushtan

Museum, Israël/Israel*

Far andAway, The Fantasy of Japan in

Contemporary Israeli Art, Israel

Museum, Jeruzalem, Israël/

Jerusalem, Israel*

2005

DieNeuenHebräen, Martin-Gropius-

Bau, Berlijn, Duitsland/Berlin,

Germany*

2004

Bubble, GuelmanGallery,Moskou,

Rusland/Moskow, Russia*

Le Bal des Victimes, RosenfeldGallery,

Tel Aviv, Israël/Israel

2003

Edward Lucie-Smith, Art Tomorrow,

Terrail, Parijs, Frankrijk/

Paris, France*

2002

Chilufim: Exchange of Artists andArt,

Israël/Israel – Noord-Rijnwestfalen,

Duitsland/Germany – Israël/Israel*

2000

Joint4: A Dolls’ House, IsraelMuseum,

Jeruzalem, Israël/Jerusalem, Israel

70

ZoyaCherkassky is een van de voor-

aanstaande kunstenaressen van de

jonge generatie in Israël. Ze begon haar

loopbaan in samenwerkingmet Ruti

Nemet – op zich een ongebruikelijke

manier vanwerken. Samen creëerden

ze gedetailleerde natuurlijk en huise-

lijke omgevingen, die doen denken

aanmodellen voor toneeldecors. Na

ongeveer drie jaar vruchtbare samen-

werking ging Cherkassky haar eigen

weg, die later een boeiende combinatie

van originele creaties, historisch

bewustzijn en een virtuoze uitvoering

zou blijken te zijn. Ze staat open

voor eigentijdse cultuurtrends en

-verschijnselen, die kunnen variëren

van iconische computerbeelden tot

‘afvalcultuur’, van griezelfilms tot

Japanse anime.

Hetœuvre vanCherkasskywordt

gekenmerkt door een opeenvolging

van artistieke pieken. De eerstewas

het tentoonstellen van een reeks

werken,Collectio Judaica (2002-2003),

die bestond uit schilderijen, sculpturen

en quasi-nuttige objecten. De nadruk

van het project lag op het beeld van

de Jood zoals zich dat gevormd had in

demondiale cultuur en in de Joods-

Israëlische cultuur. Het beeld van de

wandelende Jood had generaties

lang rijke betekenissen voor diverse

gebieden van dewereldcultuur,met

inbegrip van antisemitische implica-

ties. Hetwerd een vernederende term

die synoniemwas aan ellendigheid, ten

minste tot halverwege de twintigste

eeuw.Wij herinneren ons allemaal de

scène in de film van Jean-LucGoddard,

ABout de Souffle (1959-1960), waarin

de jonge Jean-Paul Belmondo een

scheldkanonnade tegen een kennis aan

de overkant van deweg houdt en hem

toeroept ‘Juif Errant!’ (‘Wandelende

Jood’). Het beeld van dewandelende

Joodmet zijn lange neuswerd door

Cherkassky tot een stuk speelgoed in

serieproductie getransformeerd: de

beruchte jodenlapwerd een gouden

broche en zelfs de PesachHagada*

werd geactualiseerd door de figuur van

ZoyaCherkassky is one of the promi-

nent figures in a young generation

of Israeli artists. Shemade her first

artistic steps in collaborationwith

fellow artist Ruti Nemet, inwhat is an

unusualmode of operation in itself;

together they created detailed natural

and domestic surroundings reminis-

cent of theater setmodels. After

about three years of fruitful collabora-

tion, however, Cherkasskywent her

independentway, which has turned

out to be a riveting combination of

original creation, historic conscious-

ness, virtuosic execution and an open-

ness to prevalent cultural trends,

computer icon visuals, ‘trash’ and

horrormovies, Japanese anime and

more.

Since its inception, Cherkassky’s

work has been characterized by a set

of consecutive artistic peaks. The first

was the body ofwork she termed

Collectio Judaica (2002-2003), which

wasmade up of paintings, sculptures,

and seemingly functional objects. The

project’s focuswas the image of the

Jew as fashionedwithin universal, and

then Jewish-Israeli, culture. The figure

of theWandering Jew has had rich

implications for generations inmany

areas of world culture, including its

anti-Semitic branches, andwas a

derogatory term synonymouswith

wretchedness – at least up to the

mid-20th century.We all remember

the scene from Jean-LucGoddard’s

filmABout de Souffle, where the young

Jean-Paul Belmondo goes into a

cursing diatribe against a fleeting

acquaintance on the other side of

the road, yelling at him: ‘Juif errant!’

(‘Wandering Jew!’). The image of the

long-nosedWandering Jew has been

transformed in Cherkassky’s work into

amass-produced toy; the infamous

Jewish patch turned into a golden

brooch; and even theHaggadah has

been updated, with the figure of a

Hassid starring in the role of a bird

– an allusion to the Bird’s Head

Haggadah. Cherkassky’s Haggadah

TheAvant-Gardists 2005

zeven beelden/seven sculptures

beschilderd aluminium/

painted aluminium

18 x 18 x 28 cm

coll./courtesyGallery Rosenfeld

Tel Aviv, Israël/Israel

The Butcher

The Electrician

The Teacher

TheCook

The Prostitute

TheAviator
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de vrome Jood de rol van vogel te laten

spelen, een zinspeling op de beroemde

VogelkopHagada. Cherkassky’s Hagada

staat vol verwijzingen naarmodernis-

tische culturele iconen, zoals dewerken

vanMalevitch, El Lissitzky en de

Bauhaus architectuur.

Na vele jarenwaarin de gevestigde

kunstwereld en de smaakmakers

associatiesmet het Jodendomof

Joodse iconografie afwezen, verbrak

Collectio Judaica dat taboe in zekere zin.

Hetwas alsof de nieuwe Israëlische

kunst zat tewachten tot er iemand van

buiten zou komen, iemand die niet in

Israël was geboren en zich niet een hele

jeugd het beeld van de nieuwe Jood,

de vrije en trotse Israëli had ingeprent

– inderdaad, een ver familielid van de

Joden van de diaspora. Cherkassky, die

in Kievwas geboren en in haar tiener-

jaren naar Israël emigreerde, trok de

Joodse kar uit demodder enwerd de

wegbereider voor een nieuwe en frisse

manier van omgaanmet Joodse kunst.

DeAvant-gardists, de beroeps-

personen die op deze tentoonstelling

worden uitgebeeld, werden voor het

eerst tentoongesteld in 2006 enwaren

een voortzetting vanCherkassky’s pre-

occupatiemet de status van de kunste-

naar en kunst. Zeven beroepenworden

hier getoond, als een karikatuur, als

gecastreerde beelden: de leraar geeft

zich bloot – in dubbele betekenis, de

elektricien heeft een spraakgebrek, de

chirurg is een kwakzalver en de prosti-

tuee lijkt niet eensmeermenselijk –

haar gezicht is als het gezicht van de

maatschappij. De term ‘avant-garde’,

diemeestal wordt toegeschreven aan

kunstenaars die baanbrekendwerk

creëren, wordt hier belachelijk gemaakt

en veracht. Is hetmogelijk dat kunste-

naar een beroep is als alle andere?

Kunnen deze professionals, met hun

buitenproportionele hoofden, een

doorbraak bewerkstelligen, kunnen zij

demenselijke cultuur naar een hoger

plan brengen?De grote hoofden die

Cherkassky haar figuren geeft verwij-

zenwellicht naar de uitdrukking die

momenteel zo vaak gebruikt wordt

in de Israëlischemaatschappij: ‘een

groot hoofd hebben’, wat duidt op een

persoon die zijn hoofd gebruikt enmeer

verantwoordelijkheid op zich neemt

dan van hemwordt verwacht.Weder-

om is de kunstenaarmisschien niet

anders dan andere beroepspersonen

en is zijnmorele houding niet beter

dan die van anderen, zoals Cherkassky

stelt in een recent interview.

Aan deze besprekingmag het

laatste grote project van Zoya

Cherkassky niet ontbreken. Dit project

kreeg de ambivalente titelAction

Painting, refererend aan een stroming in

deAmerikaanse schilderkunst van het

midden van de twintigste eeuw rond-

om Jackson Pollock. In dit project, dat

tentoongesteldwas in het Tel Aviv

MuseumofModernArt, koos

Cherkassky demuseumruimte als

arena voor actie en kritiek. De enorme

schilderijen citeerden bekende kunst-

werken uit de twintigste eeuw en

beeldden gewelddadige taferelen af,

die zich afspeelden in demuseumruim-

te: wilde honden die rondrenden door

hetmuseumen een boze geest in de

vorm van een enormblauwhoofd, die

het publiek doet vluchten. Cherkassky

verbeeldde hetmuseumals een intimi-

derende en vijandige ruimte, stinkend

zelfs. Terwijl ze verwijst naar belangrij-

kewerken uit demoderne kunstge-

schiedenis, stelt de kunstenares

kwesties rondom smaak en de ruimte

van kunst ter discussie.Wat is kunst?

Vanwie is de kunst?Wie zijn de consu-

menten van kunst?Wie zijn de smaak-

makers? En de vraag der vragen: wie is

bang voor hedendaagse kunst?

* Boek dat gelezenwordt op het Pesachfeest

en dat verhaalt van de uittocht van de Joden

uit Egypte.

also references such Modernist

cultural icons as theworks of Kazimir

Malevitch, El Lissitsky and the Inter-

national/Bauhaus Style in architecture.

Collectio Judaicawas in effect the

breaking of a taboo subject on the

Israeli art scene, after yearswhen the

invocation of Judaismor Jewish

iconographywas rejected or at least

frowned upon by the artistic establish-

ment and its taste-setters. It seems

that new Israeli art was just waiting for

someone to arrive fromoutside of it,

someonewhowasn’t born in Israel and

did not internalize, from infancy, the

image of theNew Jew as free and proud

– a distant relative indeed to the Jew

of theDiaspora. Cherkassky, whowas

born in Kiev andmoved to Israel in her

teens, has jumpstarted a new, fresh

relation towards Jewish art.

TheAvant-gardists, the ‘profes-

sionals’ featured in this show,were

first exhibited in 2006, and are a con-

tinuation of Cherkassky’s interest

with the artist’s status andwith art

itself. Here, seven professionals are

caricatured and emasculated: the

teacher is exposed (in bothmeanings

of the term); the pilot is grounded;

the butcher is an amputee; the chef is

naked; the electrician suffers from a

speech impediment; the surgeon is

a quack; and thewhore has lost all

semblance of humanity – her face is

that of society. The termAvant-garde,

usually attributed to trailblazing artists,

is ridiculed and effaced. Is the artist,

then, just like any other professional?

And these professionals, with their

oversized heads, are they able to blaze

new trails andmove human culture

forward? The big headwithwhich

Cherkassky has equipped her protago-

nistsmay be a clue to a prevalent idiom

in contemporary Israeli Hebrew: having

a ‘big head’ signifies being a thinking

man, a personwho takes on greater

responsibility than he is supposed to.

Then again,maybe the artist is no dif-

ferent than any other professional, his

moral stance no better than anybody

else’s, as Cherkassky herself has said

in a recent interview.

This reviewwould be amiss if it

didn’tmention Cherkassky’s last

project, which she awarded the

ambivalent titleAction Painting. In

this project, exhibited at the Tel-Aviv

MuseumofArt, Cherkassky chose the

museum’s space itself as an arena of

action and criticism. Her large-scale

paintings citedwell known pieces from

the history of Twentieth century art,

depicting violent scenes taking place

in themuseum itself: wild dogs run

amuck and amean spirit in the form

of a huge blue head drives the crowd

away. Cherkassky depicts themuseum

as an intimidating, hostile and even

fowl-smelling place.While referencing

key pieces in the history of contempo-

rary art, the artist has raised questions

about artistic taste and art’s space:

What is art? Towhomdoes it belong?

Who are its consumers?Who are its

taste-setters?And perhaps themost

important question:Who’s afraid of

contemporary art?

72 TheAvant-Gardists 2005

zeven beelden/seven sculptures

beschilderd aluminium/

painted aluminium

18 x 18 x 28 cm

coll./courtesyGallery Rosenfeld

Tel Aviv, Israël/Israel

The Surgeon
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74 Untitled 1998-2003

installatie negen delen/

installation nine pieces

geperforeerde computerprints op doek/

perforated computer prints on canvas

240 x400 cm

coll. kunstenaar/courtesy of the artist

Mirit CohenCaspi begon haar artis-

tieke loopbaan in de eerste helft van

de jaren tachtig, de jarenwaarin de

post-modernistische ontwikkelingen

op hun hoogtepuntwaren. Deze tijde-

lijke invloeden bleken evenwel niet

permanent in haarwerk. Aanvankelijk

putte zij voor haarwerk bewust uit de

‘vaders’ van hetmodernisme en tot op

zekere hoogte stond haarwerk dichtbij

dat van Brancusi in de jaren twintig en

dertig van de twintigste eeuw, Louise

Nevelson in de jaren vijftig en zestig

en deminimalistische sculpturen die

deAmerikanen Tony Smith enCarl

Andre en de Israëli’sMichael Gross

enMichael Gitlin in de jaren zeventig

karakteriseerden.

Het centrale onderwerp dat Caspi

Cohenswerk kenmerkt is demense-

lijke vorm: hetmenselijk lichaam, de

beperkingen ervan en de relatiemet

de omgeving en de lege ruimte die

het omhult. In het begin gebruikte de

kunstenares voornamelijk onbewerkt

en onbeschilderd hout. Eenmanshoge

sculptuur uit 1986, die eruit ziet als

een pilaar van kubussen van verschil-

lende grootte, doet denken aan Endless

Column van Brancusi, in al zijn verschil-

lende versies (1918-1937) en ook aan

zijnKing of Kings (ca. 1938) enAdam

en Eva (ca. 1916). Andere latere hout-

sculpturen onderzochten de relatie

tussen het kunstobject en de ruimte

waarin het zich bevindt. Deze sculp-

turen bestonden uit onderdelen die

met scharnierenwaren verbonden en

eruit zagen als kranen of grote, lompe

schepsels die de plekwaar ze geplaatst

waren dreigden te doen instorten,

zodra ze zich op volle hoogte zouden

uitstrekken.

Langzamerhand verloor hetwerk

vanCohenCaspi de ‘mannelijke’

kenmerken (timmerwerk en de combi-

natie van hout enmetaal) en ging ze

zachtere en lichtere, ‘vrouwelijke’,

materialen gebruiken, zoals paraplu’s,

kussens en jurken in combinaties van

stof, papier en spelden. Dezewerken,

uit de jaren negentig van de vorige

Mirit CohenCaspi began her artistic

career in the early 1980’s, when

Postmodern approaches to art

reached their apex; but these passing

influences didn’t leave amark on

herwork. From their outset, her

works fed rather off of the ‘fathers’ of

Modernism, andwere simultaneously

closer in spirit to theworks of

Constantin Brancusi of the 1920’s -30’s,

of LouiseNevelson of the 1950’s and

– ‘60s, of theMinimalist sculpture of

Tony Smith andCarl Andre, and of

Israeli sculptorsMichael Gross and

Michael Gitlin of the 1970’s.

Hermain subject has remained

the human form, the human body,

its limitations and its relation to

the environment and the space

surrounding it. At first, CohenCaspi

mainlymade use of unprocessed

and uncoloredwood. Aman-sized,

pole-shaped sculpture from 1986,

made of irregular-sized cubes, is

reminiscent of themany versions of

Brancusi’s Endless Column (1918-1937),

aswell as hisKing of Kings (c. 1938)

andAdamand Eve (c. 1916). Others of

her later wooden sculptures had to do

with the relations between artistic

objects and the space enclosing them.

Theywere usually constructed of units

conjoined by hinges that looked like

building cranes or large, cumbersome

creatures that threatened to topple the

space inwhich theywere installed if

only they rose up to their full height.

CohenCaspi’s works gradually

abandoned their ‘masculine’ traits

(wood carpentry and the combination

of wood andmetal) to adopt lighter,

softer, more ‘feminine’ forms and

materials, such as umbrellas, pillows

and dresses and combinations of

cloth, paper and pins. Herworks of

the 1990’s and 2000’s dealmore and

more clearlywith the female body,

through attire and the idea of the shell

– the body itself is absent frommost

of theworks. These clearly testify to

the artist’smoving away from formalist

artistic content to amore personal
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eeuw, houden zich steeds duidelijker

met het vrouwelijk lichaambezig

doormiddel van kleding en het idee

van een omhulsel, terwijl het lichaam

zelf in demeestewerken afwezig is.

Men herkent hier de overgang die de

kunstenaresmaakte van een formele,

artistieke insteek naar eenmeer

persoonlijke interesse in de situatie

van demensheid in het algemeen en

die van vrouwen in het bijzonder. Een

identiteitscrisis breekt hier naar buiten,

gefragmenteerd en afhankelijk. Er is

een scherpe en duidelijke lijn tussen

deze en eerderewerken: terwijl de

eerderewerken op de vloerwerden

geplaatst of stevig aan demuurwerden

bevestigd, worden dezewerken aan

draden of klerenhangers opgehangen,

waarbij ze zweven tussen hemel en

aarde, alsmarionetten. Het vrouwelijk

lichaam is gedeconstrueerd en beelden

van ledematen en geslachtsorganen

zijn geprint op stof en papier en betreu-

ren hun verwaarlozing en afzondering.

Het centralewerk op deze tentoon-

stelling is samengesteld uit negen

delen van bedrukt en geperforeerd

papier dat is opgehangen aan lijnen,

alsof hetwasgoed is. De beelden van

het lichaamdie erop zijn gedrukt,

vormen een kruising tussen een jurk

en een zak – de objecten van insluiting,

met niets erin. Niet alleen ontbreken

lichamen,maar hun aanwezigheid is

ook beperkt tot de dunne en verganke-

lijke tweedimensionaliteit van het

papier. Alsmen afgaat op de laatste

werken vanMirit CohenCaspi, is de

toestand van de vrouw in demaat-

schappij verre van bevredigend,maar

tegelijkertijd is deze vrouwelijke aan-

wezigheid, die er dun en breekbaar

uitziet, meer fundamenteel verankerd

in een eenvoudigewerkelijkheid.

interest in the human condition in

general and the feminine condition in

particular. An identity in crisis sprouts

forth, fragmented and dependent.

A clear line separates these and her

earlier works: while the first stood on

the floor orwerewell fastened to the

wall, the later pieces hang from threats

or clothes hangers, hovering between

earth and sky likemarionettes. The

female body is deconstructed, and

the images of hands, legs and genitals

that are imprinted on cloth and paper

speak of a forlorn loneliness.

One of CohenCaspi’s work shown

in this exhibition ismade up of nine

printed and perforated paper units,

hanging on threads like laundry. The

body images printed on them form the

hybrid of a dress and a sack – objects

of containment actually that contain

nothing.

Not only is the body itselfmissing,

their own presence is reduced to the

thin, perishable two-dimensionality

of paper.Women’s standing in society,

if it is to be judged fromCohenCaspi’s

latest works, is far from satisfactory;

simultaneously, however, there is

somethingmore fundamentally

anchored to real life in itsmost simple

and basic in this lean, feminine and

seemingly fragile, presence.

76 Untitled 1999-2000

leren jas, siliconen, computerprint op

papier/leather coat, silicone,

computer print on paper

100 x 60 cm

coll. kunstenaar/courtesy of the artist

Untitled 2002

leren laarzen, siliconen, computerprint

op papier/leather boots, silicone,

computer print on paper

60 x 35 cm

coll. kunstenaar/courtesy of the artist
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Hetwerk van Eli Gur Arie bevindt zich

in de ruimte tussen nachtmerrie en

fantasie. Zijn inspiratiebronnen komen

enerzijds uit het gefingeerde gebied

van literatuur en films, anderzijds uit

de terreinen van biologie en techno-

logie. De laatste tien jaarwordt een

groot deel van zijnwerk gekarakteri-

seerd door situaties van verandering

en transitie. In die periode creëerde hij

oorspronkelijk en onderscheidend

werk dat getypeerdwordt door een

adembenemende schoonheidwaarin

pijnlijkewaarheden verborgen zijn.

Door zichmet natuur en cultuur

bezig te houden, probeert Gur Arie

een kruising tussen beide tot stand

te brengen. Hij richt zich daarbij op

datgenewat voor het oog verborgen

is, of verworpen is, op het onder-

bewustzijn, het angstaanjagende en

het gewelddadige. Hij creëert een

wereldwaarin het bekende verbonden

ismet het onverwachte, het levende

en groeiendemet het object en de

machine. Zijn scheppingen brengen

tegelijkertijd empathie en afwijzing

teweeg.Maar hij is niet tevredenmet

de taak van de niet-aanwezige schep-

per en neemt ook de taak op zich van

de heler, degene die herstelt en die het

leven vernieuwt. Een essentieel deel

van zijnwerk concentreert zich op het

voortplantingssysteem, groei, voeding,

behoud en het geven van nieuw leven.

Embryonale onderontwikkelde schep-

sels worden behandeld en krijgen zorg

in een soort incubator. Andere, die hun

energie- en voedselbronnen hebben

verloren, krijgen hulp in de vorm van

energiegeneratoren en hernieuwde

drijfkracht voor de voedselketen.

Hetwerk is omhuld door een sfeer

van overleven, in eenwereld na een

nucleaire of ecologische ramp. De

schepsels hebben geen haar, sommige

zijn onvolgroeid en andere zien eruit

alsof ze gemuteerd zijn. Barmhartige

menselijke bemoeienis die verbeel-

dingskracht en vindingrijkheid aan de

dag legt, gebruikt wetenschappelijke

kennis en ervaring, gebruikt resten van

Inspired by literary and cinematic

science fiction on the one hand and

biology and technology on the other,

Eli Gur Arieh’s work occupies an inter-

mediate space between nightmare

and fantasy. A large part of thework he

has created in the last decade –when

he has consolidated his original style,

characterized by dazzling beauty that

often hides painful truths – has to do

with liminal situations.

Referencing bothNature and

Culture, Gur Arieh tries to hybridize

the two; in so doing, he touches on the

implicit, the abject, the subconscious,

the frightening and the violent. He

creates aworld that fuses the known

and the surprising, animal and

vegetable, objects andmachine. His

creatures generate both empathy and

rejection. Not contentwith the role

of absent creator, he also takes on

the roles of healer, rehabilitator and

resuscitator. A substantial portion

of his work dealswith reproduction,

nourishment, preservation and

resuscitation systems: embryonic

creatures that haven’t fully grown

are taken care of and supervised in

incubatory conditions. Others, bereft

of their energy and food sources, are

aided through the introduction of

generators and a restarted food chain.

The atmosphere of GurArie’s

works is one of existence in survival

conditions, in aworld following a

nuclear or ecological holocaust. His

creatures are hairless, some haven’t

grown out naturally, while others seem

to havemutated. ACompassionate,

imaginative and resourceful inter-

vention, aided by experience and

scientific know-how, has stepped in

to recycle the remnants ofmachines

and technology and facilitate their

rehabilitation. It gives thema new

start, arousing the life force and pro-

creation (Eros in the psychoanalytical

sense), producing dazzling symbiotic

and parasitic situations. The life

systems he creates operate as

autonomous, closed circuits, carrying

Wealth ofNations 2002-2007

installatie/installation

gemengde techniek/mixedmedia

coll. RosenfeldGallery en kunstenaar/

courtesy RosenfeldGallery and the artist,

Tel Aviv, Israël/Israel

The Pearl Diver 2002

220 x 250 x 150 cm
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machines en technologie opnieuw; dit

alles omherstel en een nieuwbegin

mogelijk temaken. Het levens- en

voortplantingsinstinct, de Eros in

psychoanalytische zin, ontwaakt en

zorgt voor spectaculaire symbiotische

en parasitaire situaties. De levens-

systemen dieGurArie creëert, werken

binnen een gesloten en automatische

cirkel en hebben een intrinsieke belofte

voor een eeuwig bestaan, dat afhanke-

lijk is van de deelname van alle compo-

nenten van het systeem, het leven,

planten en technologie, in een kader

vanwederzijdse afhankelijkheid en

verantwoordelijkheid.

Demorele perceptie die belichaamd

is in al het werk vanGurArie, is ook

aanwezig inWealth of Nations (2002-

2007), het werk dat aanwezig is op

de tentoonstelling. In hetmidden van

hetwerk staat een jongeman op een

enorme schelp en kijkt naar zijn buit

– een hoopje parels dat hij uit zee heeft

opgedoken. Een zeedier, dat eruit ziet

als een schelp en krab, bevindt zich

dicht op zijn lendenen; het is niet

duidelijk of het zijn lies beschermt,

zich ermee voedt of ermee bezwangerd

raakt.Men ziet andere vergelijkbare

schepsels uit de pareleieren komen of

erdoor gevoedworden. De rampen-

sfeerwordt hier verbondenmet de

relatie tussen de rijke landen en de

ontwikkelingslanden, die gekenmerkt

wordt door exploitatie, verwaarlozing

en een enorme economische kloof.

Ergens, ver van het oog van de

westersewereld, brengen anonieme,

arme jongeren hun leven in gevaar

omde hartstochtelijke hebzucht voor

luxe in de rijke delen van dewereld

te bevredigen. Het krabachtige schep-

sel dat zich vastgegrepen heeft op

het lichaam van de jongeman kan

ook geïnterpreteerdworden als de

wurggreep van de rijke landen of als

symbool voor de veelheid aan ziekten

diewijdverbreid zijn in de ontwikke-

lingslanden, zonder dat ermoderne

medische behandeling en humanitaire

hulpwordt gegeven. In eenwereld

diemet blindheid enmoreel falen is

geslagen, herinnert Gur Arie ons aan

de plicht van de kunst verlichting en

troost te brengen en de plicht van de

kunstenaar als klokkenluider op te

treden. Een object dat eruit ziet als

een schilderpalet is niet ver van

het beeld geplaatst en er rust een

diamanten hart op.

the promise of eternal life, requiring

only the participation of all elements

in the system – animal, vegetable and

technological – in an interdependency

and shared responsibility.

Thismoral universe is well repre-

sented inGurArie’s work included

in this exhibition,Wealth of Nations

(2002-2007). At its center, a youth

stands on a huge conch and gazes at

his loot – amass of pearls he has dug

up from the sea. A conch-like, crab-

like creature that has fastened itself

to his genitals is either shielding them

or feeding off of the boy, or is perhaps

being impregnated by him. Similar

creatures are either hatching from

the pearls-eggs or feeding off of them.

The atmosphere of disaster informing

thework can be seen as connoting

the exploitative, neglectful and crass

economic relations between the First

and Thirdworlds. Somewhere, far from

Western eyes, unknown poor boys

risk their lives to satiate the greed

for luxury goods of the denizens of

richer quarters. The crablike creature

fastened to the boy’s body can either

be interpreted as the stranglehold

of the FirstWorld or as themyriad

diseaseswreaking havoc through the

ThirdWorldwith noModern cures to

combat them. In amorally bankrupt

world, Gur Arie reminds us of art’s role

in bringing solace and consolation, and

of the artist’s function as prophet: he

has placed an object reminiscent of

an artist’s color palette, crowned by a

diamond heart, not far from the boy’s

figure.

Wealth ofNations 2002-2007

installatie/installation

gemengde techniek/mixedmedia

coll. /courtesy Rosenfeld Gallery,

Tel Aviv, Israël/Israel

Appetizer 2007

65 x 70 x 25 cm

Appetizer 2007

30 x40 x 12 cm
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82 Untitled 1995

zwart-wit foto/

black and white photograph 

90 x 60 cm

coll. kunstenaar/courtesy of the artist

Galia Gur Zeev houdt zich bezig met

het lichaam door haar afwezigheid 

te representeren. In de loop van de

laatste twee decennia heeft ze een

fotografisch oeuvre gecreëerd met

onderscheidende kenmerken, waarbij

ze gebruik maakt van licht en donker,

zwart en wit, om nieuwe manieren te

bieden om het lichaam en zijn context

te analyseren. Het afwezige lichaam

wordt onder de aandacht gebracht

door de nadruk te leggen op gefrag-

menteerde lichaamsdelen. Haar foto’s

hebben meer gemeen met sculptuur

dan met schilderkunst en doen denken 

aan klassieke beeldhouwkunst: ze lijkt

zich te richten op de onderdelen die

het niet overleefd hebben of die zijn

weggelaten, in een poging het accent

te verleggen en het beeld te voltooien.

Haar houding is die van een vrouwe-

lijke kunstenaar, die kritiek uit op de

verering van het menselijk lichaam in

de westerse cultuur vanaf de klassieke

oudheid tot het heden.

Meer dan om een toestand te 

documenteren of eenmoment te ver-

eeuwigen is fotografie voor Gur Zeev

een middel om beelden te maken en te

ordenen die met het lichaam worden

vereenzelvigd maar afgesneden zijn

van de algehele context. Ze regisseert

deze beelden tot nieuwe, precieze

zwart-wit composities. Ze gebruikt

een populaire techniek in de fotografie

– het donker maken van bepaalde

delen van de foto – en verandert de

compositie in een beeld met een 

eigen waarde. De achtergrond van 

het beeld is niet ‘leeg’, maar is ‘gevuld’

met zwart. Uit de duisternis doemen

gefragmenteerde lichaamsdelen op 

die de plaats van het portret innemen.

De kunstenares biedt een unieke

manier om het lichaam te ‘lezen’

– een alternatief portret bestaand uit

lichaamsdelen en gebaren. Het foto-

graferen van het beeld terwijl het 

afgezonderd en afgesneden is van 

de achtergrond en de omgeving, is 

kenmerkend voor vele fotografen, 

zoals Edward Weston, Robert

Galia Gur Zeev deals with the body

through the representation of its

absence. In the last two decades, she

has created a body of photographic

work whose differing characteristics 

all make use of light and darkness,

black and white, to offer new ways of

‘reading’ the body and its contexts. 

The absent body is addressed through

a focus on its fragmented body parts.

Closer in spirit to sculpture than to

painting, Gur Zeev’s photographs 

reference Classical sculpture: she

seems to be addressing those parts

that did not survive or which have been

omitted in an attempt to change the

stress and complete the picture. Her

stance can be construed as a female

artist’s critical remark on Western 

culture’s worshipping of the body, 

from the Classical antiquity to this 

day.

Rather than documenting or

immortalizing a single moment, Gur

Zeev uses photography as an instru-

ment for the creation and cataloguing

of images associated with the body,

which are however severed from its

overall context. She directs and

orchestrates these images as new, 

precise compositions in black and

white, taking a popular photographic

means – the darkening of certain areas

of the picture – and turning it into

images with a validity of their own.

Rather than ‘empty’, her backgrounds

are ‘filled’with black. Body parts,

emerging out of the darkness, take the

place of the portrait. The artist offers 

a unique way of ‘reading’ the body, a

kind of alternative portrait based on its

body parts and its gestures. Severing 

a figure from its background is a 

technique popularized by such photo -

graphers as Edward Weston and

Robert Mapplethorpe, but while those

focused on the figure, its face or its

torso, Gur Zeev goes farther in effacing

all, leaving only the body parts as such.

The ‘message’, or the figure’s internali-

ty, is not depicted here through facial

expression, the gaze 
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Mapplethorpe, maar terwijl zij zich

concentreerden op het lichaam, op het

gezicht of de torso, wist Gur Zeev het

lichaam en het gezicht uit en laat ze

alleen lichaamsdelen over. De ‘bood-

schap’, of het innerlijk van de persoon,

wordt niet overgedragen door de

gezichtsuitdrukking, de blik of de

lichaamstaal, maar door middel van

ledematen. In sommige gevallen, zoals 

op de foto op deze tentoonstelling,

vindt uitdrukking plaats door middel

van extensies zoals een vis of bestek.

Men kan het werk van Gur Zeev als

feministisch interpreteren, als kritiek

op de mannelijke blik en als oproep

voor een zuivere, niet-seksistische

beoordeling van de vrouw. Symbolisch

is het ook een oproep om het geeste -

lijke (wit) te prefereren boven het 

lichamelijke (zwart). Haar houding 

als een vrouw en een moeder wordt

verder verklaard in haar recente werk,

waarin thuis, familie en vrienden 

centraal staan. In deze werken keert 

het lichaam naar zijn natuurlijke plaats

terug en de fotografische manipulaties

worden vervangen door directe foto-

grafie met zo min mogelijk bewerking.

Haar behoefte de natuurlijke orde te

verstoren en de verschillende onder -

delen te reorganiseren, komt tot uit-

drukking in de overgang van enkele

foto’s naar fotografische installaties.

Een huiselijke scène van de eettafel

wordt bijvoorbeeld gedeconstrueerd,

waarbij elke persoon een eigen kader

krijgt en de verschillende onderdelen

vervolgens opnieuw samengevoegd

worden en vis-à-vis in de tentoonstel-

lingsruimte worden geplaatst. Ook hier

stralen  de beelden in hun witheid en

steken ze af tegen de zwarte, ondoor-

zichtige achtergrond. Het fototoestel

streelt de gezinsleden, glimlacht bijna

naar ze, terwijl de zwarte achtergrond

lijkt op een omhulsel dat hen van de

buitenwereld afschermt en beschermt.

or body language, but rather through

limbs alone. At other times, as in a

series of photographs included in 

this exhibition, this is expressed

through the use of extensions, like 

fish or cooking utensils.

Gur Zeev’s work lends itself to a

feminist reading as a criticism of the

male gaze and a call for a sober, non-

sexist evaluation of women, as well 

as to a symbolical reading, where the

spiritual (white) is preferred to the 

corporeal (black). Her stance as a

woman and as a mother is further

asserted in her recent work, at the 

center of which stand the home, the

family and friends. In these works, the

body is returned to its natural place,

with photographic manipulations 

giving way to a direct shooting and

minimal processing, the need to inter-

rupt the natural order and reorganize

its parts finding its expression in a

move from single photographs toward

photographic installations. A domestic

scene of the supper table, for example,

is deconstructed, with each figure 

allocated its own representational

frame, the different parts later recon-

structed and positioned vis-à-vis each

other geometrically in the exhibition

space. Here, too, the figures’ whiteness

shines against the opaque black back-

ground. The camera caresses the

members of the household, almost

smiling at them, the black background

seemingly enveloping and protecting

them from the outside world.

84 Untitled 1993

zwart-wit foto/

black and white photograph

115 x 90 cm

coll. kunstenaar/courtesy of the artist
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Erez Israeli, a prominent member of

the current generation of young Israeli

artists, uses diverse means (video,

photography, sculpture and installa-

tion) to deal with emotionally charged

subjects spanning the personal and the

national. Almost painfully beautiful, 

his works are marked by the use of

ambiguous images like flowers – at

once the epitome of beauty, the sym-

bol of bloom and the accoutrements 

of funerals and death. His sculpture

Hashomer Hatza’ir (2006, literally ‘the

young guard’), bears the name of an

Israeli youth movement characterized

by lofty national and social ideals, 

but can also be construed to allude to

the young soldiers risking their lives 

for the protection of the Homeland; 

a chamber pot, like the one around

which his The Flowering of the Chamber

Pot (2004) revolves, could be associat-

ed either with youth and children or

with old age.

Death and loss are prominent 

features of Israeli society’s life fabric.

But although heavily represented in its

literature, theater and cinema, they are

only slightly so in its visual arts. Israeli

manages to touch on these subjects

with no little courage and sensitivity;

he seems unable to come to terms with

the death of young men, the soldiers

plucked at their prime, leaving behind

inconsolable, grieving mothers.

Two of Israeli’s complementing

video works, El Maleh Rahamim (2004)

(literally ‘almighty God of mercy’) and

Untitled (2006), deal with this subject

explicitly. In the former, we see a 

mother trying again and again to grasp

her son who is slipping from her hands

– an attempt destined to fail – her

action accompanied by a hair-raising

prayer heard in the background. In the

latter, we see a mother lamenting her

dead son in a traditional Pièta posture.

The son here is covered with feathers

and his mother plucks at them as if he

were a chicken, slaughtered and now

being primed for cooking. Besides 

connoting different images of the Pièta,

Erez Israeli neemt een prominente

plaats in binnen de jonge generatie

Israelische kunstenaars. Hij gebruikt

verschillende middelen, waaronder

video, sculptuur en installatie, om

emotioneel beladen onderwerpen op

te werpen, die het persoonlijke en het

nationale met elkaar verbinden. Zijn

werken munten uit door een intense,

bijna pijnlijke, schoonheid en de 

ambigue betekenissen die hij in zijn

beelden legt. Bloemen zijn bijvoor-

beeld een belichaming van schoonheid

en symboliseren het leven en bloei,

maar ook begrafenissen en dood.

Hashomer Hatza’ir (De jonge bewakers,

2006) is de naam van een Israëlische

jeugdbeweging met hoogstaande

nationale en sociale idealen, maar die

zich ook richt op jonge soldaten die

hun leven in de waagschaal stellen om

hun land te verdedigen. In het werk The

Flowering of the Chamber Pot (2004)

gaat het om een voorwerp dat geïden-

tificeerd wordt met jonge kinderen

maar ook met ouderdom.

Dood en rouw zijn prominent

aanwezig in alle gelederen van het

Israëlische leven. Hoewel deze thema’s

veelvuldig tot uitdrukking komen in

literatuur, toneel en film, worden zij

slechts in geringe mate gebruikt in de

beeldende kunst. Israeli slaagt erin

deze onderwerpen op moedige en

gevoelige wijze te benaderen. Hij lijkt

niet bereid zich neer te leggen bij de

dood van jonge jongens, soldaten, die

in de kracht van hun leven worden

weggenomen, waarbij ze ontroostbare,

rouwende moeders achterlaten. 

Twee videowerken El Maleh Rahamim*

(letterlijk ‘God vol genade’, 2004) en

Untitled (2006), gaan expliciet over 

dit onderwerp en vullen elkaar aan. 

In het eerste werk probeert een 

moeder keer op keer haar zoon die 

uit haar handen glipt vast te blijven

houden – een poging die tot mislukken

gedoemd is – terwijl men op de achter-

grond een beklemmend gebed kan

horen. In het tweede werk houdt een

moeder haar dode zoon, die bedekt is

Untitled 2004

video (38min.)

coll. kunstenaar/courtesy of the artist
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the video also alludes to themes of sac-

rifice and atonement as they are formu-

lated in the Jewish tradition, from the

Sacrifice of Isaac to the ceremonies

around 

Yom Kippur. In this last work, it seems

the mother cannot come to terms with

parting from her son, so much so that

she intends to eat him to subsume 

him back into herself.

Israeli’s work draws heavily on 

collective memories and histories, 

on Judeo-Christian traditions and on

the Western-Israeli ethos. He deals

with the body, with premature death,

sacrifice, bloom and decay, beauty 

and compassion. In his video Love 

Song (2007), a dead man is seen lying in

a bathtub in a pose reminiscent of

Jacques Louis David’s The Death of

Marat (1793), the only difference being

the presence of another supporting 

figure, stroking/bathing him with 

infinite tenderness. As in the work 

cited above, where a mother attempts

to cling to her dead son, here too there

is an attempt to touch the moment of

death, to set the wheel back, as well 

as a reference to the Jewish ceremony

of bathing the dead.

Another charged image represented

in many of Israeli’s works is the image

of the flower, which in the Hebrew 

language also denotes ‘youth’, the

name given for someone who has yet 

to reach full maturity. His identification

with these ‘flowers’, plucked in their

prime, as well as with their mothers 

(in the videos mentioned above the 

figure of the dead man is in fact the

artist himself, and the mother figure 

is his own mother), is fully emotional

and moving. In his video included in this

exhibition, this identification is mixed

with pain. The artist is shown sewing

red flowers onto his own body and then

ripping them off one by one; his body 

is the Earth, Mother of all Life in the

Jewish tradition, for he was taken from

the Earth, and to the Earth he will

return.

This work is joined by an installation

comprising rows of cast concrete 

army boots (Untitled, 2001-2007), 

the symbol and remnant of a military

platoon that is no more: the Israeli

ethos brims with the stories of platoons

that went on occupation or relief 

operations from which they never

returned. It may echo in our conscious-

ness the cries of the dead soldiers’ 

platoon in Akira Kurosawa’s last film,

Dreams, who have returned to shout

out, to come to terms with those who

sent them to their deaths. Israeli’s 

platoon, though, is silent, absent. Only

their identification numbers, engraved

on the metal plates inserted into the

cumbersome shoes, are left to give 

evidence of the young lives broken and

their unrealized potential.

met veren, in de typische piëtahouding

in haar armen. Ze plukt de veren van

zijn lichaam. Dit is een zinnebeeldige

vergelijking met een geslachte kip die

wordt klaargemaakt voor de maaltijd.

Behalve met de verschillende piëta-

schilderijen, is dit tafereel ook verbon-

den met het offer en de boetedoening

voor zonden, zoals dat wordt uitge-

drukt in de Joodse traditie, vanaf het

offeren van Izak tot de boetedoening-

ceremonie die plaatsvindt op Jom

Kippoer, Grote Verzoendag. In dit

laatstgenoemde werk lijkt het alsof de

moeder zich niet kan neerleggen bij 

het afscheid van haar zoon, zozeer

zelfs, dat ze van plan is hem op te 

eten om hem te doen terugkeren.

Israeli refereert dikwijls aan het 

collectieve geheugen en de collectieve

geschiedenis, met inbegrip van de

joods-christelijke traditie en het

Israëlische en westerse ethos. Hij

houdt zich bezig met het lichaam, 

met voortijdige dood, met offers, met

bloei en verwelking, met schoonheid 

en met genade. In het videowerk Love 

Song (2007) ligt een dode jongen in 

een bad, een beeld dat herinnert aan 

De dood van Marat (1793) van Jacques

Louis David, maar een andere persoon

streelt/baadt hem met oneindige

tederheid. Net als in het boven -

genoemde werk waarin de moeder

tracht haar zoon te blijven vasthouden

die aan haar greep ontsnapt, wordt hier

een poging gedaan het moment van 

de dood aan te raken en de tijd terug te

draaien, terwijl op hetzelfde moment

aan de Joodse ceremonie van het

baden van de doden wordt gerefereerd.    

Nog een beladen beeld dat in veel van

zijn werk voorkomt is het beeld van de

bloem. In het Hebreeuws betekent het

woord voor bloem ook jeugd. Een jong

persoon die nog niet tot rijpheid en 

volwassenheid is gekomen en die zijn

leertijd nog niet heeft beëindigd, wordt

een bloem genoemd. De identificatie

van Israeli met deze bloemen, die vóór

hun tijd geplukt werden, is emotioneel

en aangrijpend. Hij identificeert zich

met de jongeren en hun moeders. (In

de bovengenoemde werken is de dode

de kunstenaar zelf en de moeder is zijn

eigen moeder.) In het videowerk dat

wordt tentoongesteld is deze identifi-

catie vermengd met pijn. Het toont de

kunstenaar die rode bloemen op zijn

lichaam naait en ze er één voor één van

af plukt. Het lichaam van de kunstenaar

is de aarde, de moeder van al het leven,

volgens de Joodse traditie, vanwaar het

leven komt en waarnaar het zal terug-

keren.

Dit werk wordt in de tentoonstel-

ling vergezeld door rijen legerlaarzen,

gegoten in beton (Untitled, 2001-2007), 

als symbool voor de resten van een

peloton dat niet langer bestaat. Het

Israëlische ethos is vol verhalen van

pelotons soldaten die op overwin-

nings- of reddingsoperaties gingen 

en niet terugkwamen. Men hoort als

het ware de echo van de voetstappen

van het peloton dode soldaten van

Akira Kurosawa, in de film Dreams, 

die terugkeren om nog éénmaal te

schreeuwen en diegenen die hen de

dood hebben ingejaagd tot verant-

woording te roepen. Het peloton van

Israeli is stil en afwezig. Alleen de 

identiteitnummers, die gegraveerd 

zijn op stukjes hout en in plompe

schoenen gegooid zijn, zijn achter -

gebleven om te getuigen en te verhalen

van de jonge levens die werden afge-

kapt en van het potentieel dat niet

gerealiseerd is.    

*Gebed voor de dode

88 Untitled 2001-2007

installatie/installation

35 beelden/sculptures

beton/concrete

nieuw gietsel door/new cast by 

Itamar Gilboa, Camile Smeets
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Uri Katzenstein begon zijn kunste-

naarscarrière in New York, aan het

begin van de jaren tachtig. Zijn eerste

werken waren performances, waarin

hij zijn eigen lichaam, objecten en

muziek gebruikte. Katzenstein, een

veelzijdig kunstenaar, ontwikkelde 

een persoonlijke taal en beeldwereld,

waarbij hij steeds nieuwe lagen aan 

zijn creaties toevoegde, waaronder

dans, sculptuur en video. Noemens -

waardig is bovendien de creatie van

unieke, semi-functionele muziek -

instrumenten, die ook als sculpturale

objecten worden gebruikt.   

De centrale motieven in het werk

van Katzenstein zijn het menselijk

lichaam, de eenzaamheid van de 

mens, zijn verlangen naar liefde en

communicatie. Demeest in het oog

springende metafoor is zijn eigen

lichaam, dat voortdurend van vorm en

zelfs van sekse verandert. Het is alsof

hij in zijn werk, dat zowel persoonlijk

als universeel is, het menselijk bestaan

in al zijn toestanden onderzoekt met

behulp van een persoonlijk prisma.

Zoals eerder gezegd, begon deze ont-

wikkeling met performanceswaarin 

hij actief deelnam, vervolgens met een

reeks sculpturen die zijn evenbeeld

waren en nu, tenslotte, met videofilms

waarin hij zelf te zien is of acteurs die

als zijn evenbeeld figureren. Een over-

zicht van zijn werk door de jaren heen

onthult een doorlopend, fascinerend

en gedurfd gespleten zelfportret.

Het werk Home, dat in de tentoon-

stelling wordt getoond is een kleinere

versie van een grootschalig en 

ambitieus werk dat voor het eerst 

tentoongesteld werd op de Biënnale 

in Venetië in 2001. In dit werk verfijnde

Katzenstein de onderwerpen en 

beelden die hem al zo’n twintig jaar

bezighielden: het menselijk lichaam,

taal en communicatie, ceremonieën 

en riten en de positie van de mens

tegenover zijn medemens. De plot van

de film, die hier op een enkel scherm

wordt getoond, brengt verschillende

beelden samen, sommige mannelijk 
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From its beginnings in the 1980’s in

New York, Uri Katzenstein’s artistic

career has encompassed performance

pieces involving his own body as 

well as objects and music. A multi -

disciplinary artist who has developed 

a highly personal idiom and image

world, Katzenstein gradually added

new facets to his work such as dance,

sculpture and video. Also noteworthy

is his use of unique, semi-functional,

sound-producing instruments that

double as sculptural objects.

The central motifs in Katzenstein’s

work are the human body and man’s

loneliness and desire for love and 

communication. The prominent

metaphor he uses is his own figure,

which habitually changes forms and

genders. It seems he is investigating

the human existence in its many forms

through a personal prism, in works that

are both personal and universal. This

trajectory – beginning with perform-

ances in which he was a physical actor

and continuing with sculptural series,

all the figures in which represented 

the artist himself – has culminated, 

for the time being, in videos where his

own figure is represented either by

himself or by other actors embodying

it. An overview of his work over the

years uncovers an ongoing, complex,

fascinating, total and courageous split

self-portrait project. 

Home, his work included in this

exhibition, is a smaller version of a

large-scale, ambitious work first

shown at the Venice Biennial of 2001,

where Katzenstein brought the sub-

jects and images he has been interest-

ed in for the last two decades to total

refinement. These include the human

body, language and communication,

ceremonies and rituals and Man’s 

situation vis-à-vis his others. The 

film, shown here on a single screen,

shows several meetings of different

characters, some male and some

female, all of whom are embodiments

of the artist’s figure. They meet in 

ritualistic situations that, although

Home 2001

installatie/installation

beelden en video/sculptures and video

coll. Givon Gallery en kunstenaar/ 

courtesy Givon Gallery and the 

artist, Tel Aviv, Israël/Israel

detail

beschilderd brons, textiel/

painted bronze, textile

70 x 50 x 35 cm
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bringing to mind familiar associations,

nevertheless remain mysterious. They

show intimacy as well as alienation,

love as well as hate, grace as well as

violence, up to an awaited consumma-

tion.

This work is complemented by 

several sculptured figures, again 

showing the figure of the artist, placed

so as to create an affinity with the

screened film. Their presence in the

space, and their small stature, seem

comforting as against the film’s 

menacing atmosphere. These sculp-

tures are meant to add a ‘real’ dimen-

sion to the overall installation: they

echo the figures in the film, as if those

broke through the screen into the 

‘reality’ of the three-dimensional space.

The breaking of boundaries, especially

the boundaries of the body, is also a

main characteristic of Katzenstein’s

work through the years. This could 

also be seen in his performances and

‘actions’, where he attached musical

instruments or vibrating electrical 

drills to his body as a sort of extension

of his organs. The most extreme

expression of this aspect of his work

could be seen in performances where

he used his own blood: using a syringe

attached to one of his arms by way of 

a small needle, he pumped out his

blood and used it to inscribe writings

on a wall. Writing in his own blood 

– a metaphor for authentic truth –

Katzenstein represents himself as a

prophet, the carrier of the burden of

truth and justice, as well as a healer.

Blood is a symbol heavily laden with

meanings in many mythologies and

cultures, and the blood pact is perhaps

the most powerful contract joining

people. Katzenstein’s work also clearly

relates to the Jewish ceremony of 

circumcision, the pact linking Jews 

and their creator – a pact that is also a

sign bodily inscribing their difference

(the film also contains images of the

utensils used for circumcision in some

of the ceremonies depicted in it). It

would be hard to avoid comparing the

artist and the imaginary counterparts

embodying his image both in the film

and in the installation. Their identity, as

well as their kinship with their creator,

sets them apart as a blood-tied group, 

a big family so to speak – an extension

and multiplication of The Family of

Brothers (2000), the work Katzenstein

produced prior to Home. A possible

interpretation, by no means however

the only one, would identify this large

family of brothers with Jewish-Israeli

society, its complexity and divisions. 

If so, the concept of Home widens to fit

the National Home and its undefined

borders: a home similar to the one in

film, menacing and threatened rather

than warm and intimate. The home 

and the nuclear family are, as we know,

the sources of the greatest intimacies 

– but also of the greatest tragedies.

en sommige vrouwelijk (allemaal 

het evenbeeld van de kunstenaar), in

ceremoniële of rituele situaties, die

bekende associaties oproepen, maar

zelf enigma’s blijven. Zij dragen zowel

familiariteit als vervreemding in zich,

zowel liefde als haat, zowel vriendelijk-

heid als geweld, tot aan een verwacht

ideaal.

Verscheidene sculpturen, weer 

naar het evenbeeld van de kunstenaar,

die zo gepositioneerd zijn dat ze ver-

want lijken aan de geprojecteerde 

film, completeren het werk. Hun aan-

wezigheid in de ruimte en hun geringe

afmetingen hebben een enigszins

troostende werking, die het dreigende

gevoel dat in de film Home de boven-

toon voert, afzwakt. Deze sculpturen

zijn bedoeld om een ‘realistische’

dimensie toe te voegen aan de gehele

installatie. Ze vormen de echo’s van

beelden in de film, alsof deze uit de

beperkingen van het scherm zijn 

gebarsten tot in de ‘werkelijkheid’ 

van de driedimensionale ruimte. Het

doorbreken van grenzen, met name 

die van het lichaam, is een centraal 

kenmerk van Katzensteins werk door

de jaren heen. Dit komt ook tot uitdruk-

king in de performances waarin hij

muziekinstrumenten of vibrerende

elektrische boren aan zijn lichaam 

vastmaakte als een soort extensies 

van zijn organen. De meest extreme

expressie van dit aspect van zijn werk

vindt men in de performances waarin

hij zijn eigen bloed gebruikt. In deze

performances wordt een injectiespuit

met een naald met een van zijn armen

verbonden en wordt het bloed opge-

pompt. De kunstenaar schrijft met 

zijn eigen bloed een tekst op de muur.

Het schrijven met zijn eigen bloed 

is een metafoor voor authentieke 

waarheid, waarmee Katzenstein zich 

presenteert als een profeet, de drager

van het juk van waarheid en gerechtig-

heid en tegelijkertijd als een genezer.

In de mythologie en in de cultuur

van vele volkeren is bloed een zeer

beladen symbool en het bloedverbond

is wellicht het sterkste verbond tussen

mensen. In Katzensteins werk bestaat

een duidelijke verwijzing naar de

besnijdenis, een pact dat Joden ver-

bindt met hun schepper, een verbond

dat ook een lichamelijk teken is dat hen

apart zet als groep (in de film kan men

de besnijdenisinstrumenten zien, die

bij sommige ceremonieën aanwezig

zijn). Men kan moeilijk ontsnappen aan

de vergelijking tussen de kunstenaar 

en de denkbeeldige tegenhangers die

zijn lichaam representeren in de film en

in de installatie. Hun identiteit en hun

verwantschap met de scheppende 

kunstenaar zet ze apart als groep met

een bloedband, als één grote familie,

een verbreding en vermenigvuldiging

van The family of brothers (2000), 

een werk dat voorafging aan Home. 

Een mogelijke uitleg, zij het niet de

enige, zou zijn dat deze grote familie

van broeders de Israëlisch-Joodse

maatschappij kan representeren, met

haar complexiteit en verdeeldheid. 

In dat geval breidt het begrip ‘thuis’

zich uit naar de dimensies van het

nationaal tehuis, met zijn ongedefini-

eerde grenzen. En dit thuis, net als het

tehuis in de film, is niet huiselijk en

warm, maar bedreigend en bedreigd.

Het thuis en de nucleaire familie zijn,

zoals bekend, een bron van grote 

intimiteit maar ook van de meest 

hardvochtige tragedies.  

92 Home 2001 (detail)

video (8:30min)
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Al tijdens haar studietijd viel Sigalit

Landau op vanwege haar oorspronke-

lijke denken en onconventionele werk.

Het was kennelijk noodzakelijk voor

haar de mensen bij de kraag te vatten,

de zelfgenoegzaamheid van hen af te

schudden en hun blik weer te richten

op dat wat afgewezen, anders en 

hinderlijk is. Het werk dat ze presen-

teerde als haar afstudeerproject gaf 

de richting aan: in één van de kamers

van de academie plaatste ze planken

en oude deuren die de tekenen van

krabben en graven vertoonden. Soort -

gelijke tekens bevonden zich op de

muren en de hele ruimte zag eruit als

een kamer die hermetisch afgesloten

was geweest met mensen erin, die met

hun laatste krachten een ontsnap-

pingspoging hadden gedaan.

Korte tijd later werd haar voor het

eerst gevraagd haar werk te exposeren

in een museum, het Israel Museum 

in Jeruzalem. Landau verbleef dag en

nacht in de voor de tentoonstelling

bestemde ruimte. Ze at en sliep er 

alsof het haar tijdelijke huis was (een

manier van werken die tot vandaag de

dag kenmerkend is voor haar), totdat

een omgeving was ontstaan die leek 

op die waarin daklozen of buitenlandse

arbeiders wonen, aan de rand van de

samenleving. Deze behandeling van

het zichtbare en het onzichtbare en de

volharding om het leven aan de rand

van de maatschappij te benadrukken,

op plekken die zowel fysiek als symbo-

lisch zijn afgesneden, kenmerken al 

het werk van Landau.

De container die ze op de Biënnale

in Venetië plaatste, nodigde de 

bezoeker uit erin te gaan, op een soort

bruingekleurd heuveltje te klimmen,

de lichtbron aan het einde van de 

ruimte te bereiken, het hoofd naar

boven te duwen en te ontdekken dat

men in de wc-pot van een kleine, 

zielige wc terecht gekomen was, 

onder de luide klanken van Arabische

muziek uit een transistorradio die daar

geplaatst was. Pas op dat moment

werd de aard van de plaats waarin 

Even while still a student, Sigalit

Landau stood out for her original 

thinking and her striking, exceptional

work. It seems imperative for her to

grab us by the sleeves of our coats and

shake us out of our complacency, to

coax our gaze back to the abject, the

other and the unsettling. The work she

presented as her final project at the

Bezalel Academy of Art and Design

indicated this direction: back then, she

installed some old doors and planks 

in a disused room of the academy, all 

of whom bore signs of scratching and

excavation. Similar signs could be seen

on the walls, bringing to mind a space

sealed out on its inhabitants, who

seemed to have orchestrated their 

last efforts to try and dig their way out

with their bare hands.

A short while afterwards, she was

invited to create her first museum

installation at the Israel Museum 

in Jerusalem. Landau stayed in the 

proposed site for several days and

nights, eating and sleeping there as if 

it were a temporary home – a mode of

operation that would characterize her

work to this day. She finally arrived at

an environment that looked like the 

living quarters of homeless people 

or the migrant workers living on the

margins of society. This treatment of

the visible and the invisible, as well 

as her adamancy in turning our gaze

towards life on the margins, places

both physically and symbolically

detached, all characterize her whole

body of work.

A shipping container she set up 

at the Venice Biennial invited viewers

to walk into it, climb a kind of brown 

hill and reach a light source at the 

end of the space, where they could

insert their heads through an opening

at its top – only to discover they were

standing inside the bowl of a shabby

toilet bathroom stall, to the tune of

Arabic music emanating from a 

transistor radio installed there. Only

then did viewers fully understand the

meaning of the space from which 

Dead Sea 2004

video (11:34min)

coll. Alon Segev Gallery en kunstenaar/ 

courtesy Alon Segev Gallery and the 

artist, Tel Aviv, Israël/Israel
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men opdook duidelijk en was men

behoorlijk geschokt.

Dat Landau zich voornamelijk 

bezighoudt met de zelfkant van de

maatschappij, met het bestaan van wat

voor het oog verborgen is, met situaties

van uitroeiing en overleving, met de

wanhopige pogingen zich aan het leven

vast te klampen en uit de puinhopen 

op te staan, wijst op een geëngageerde

en ethische beschouwing van het leven.

Deze houding kan ook worden opge-

maakt uit een serie van haar werken:

The Little Match Girl, tentoongesteld in

de Bezalel Kunst academie, The Country

in een galerie in Tel-Aviv en de enorme

installatie The Endless Solution in het 

Tel-Aviv Museum. In de loop der tijd

neemt het werk van Landau steeds 

grotere dimensies aan, evenals de

onderwerpen waar ze zich in haar werk

mee bezighoudt, die zich ontwikkelen

van het persoonlijke en plaatselijke 

tot het universele.

De tot dusverre meest omvattende

en meest complexe installatie vond

plaats in 2005 in het Tel-Aviv Museum,

of Art onder de beladen titel The Endless

Solution. Zowel de titel als de inhoud

bevatte impliciete en expliciete verwij-

zingen naar de Holocaust van de Joden

van Europa. Landau creëerde een ver

verwijderde leefomgeving, vijandig 

en bewoond door een werkgemeen-

schap die zich inzet om een ramp te

boven te komen en een nieuwe start 

te maken. De enorme ruimte werd

getransformeerd, zodat ze zou lijken 

op een andere plaats in een andere 

tijd. De plaats is het Dode Zee gebied

en de tijd kan niet precies bepaald 

worden, maar de moderne symbolen

(een oude auto, fietsen en machines)

zinspelen op onze tijd, op een periode

in de twintigste eeuw. De naam van 

de tentoonstelling en de verdere toe-

spelingen die in de enorme installatie

werden geplaatst, wijzen op het

midden van de eeuw, op de periode 

van de Tweede Wereldoorlog, op de

Holocaust. Gelaagde beelden, die 

tegelijkertijd beladen zijn door lokale en

universele, historische en eigentijdse

betekenissen vulden de lege ruimte 

en verontrustten de toeschouwer: 

de Dode Zee, de zee van de dood, die

verwoest maar ook zuivert, beelden

van de kruisiging, het slachtoffer, de

verlossing, de vulkaan, een zoemende

bijenkorf, een verbrandingsoven en

boven alles Eros, de oneindige levens-

bron die de eindigheid van de dood

overwint. 

Het videowerk dat in deze tentoon-

stelling wordt getoond, werd gemaakt

voor die beladen tentoonstelling en

symboliseerde oneindigheid, het los-

maken van een knoop, de ontzilting 

van de wateren van de Dode Zee door

middel van de zoetheid van water -

meloenen, misschien wel de overwin-

ning van goed op het kwaad. Het werk

doet denken aan de Spiral Jetty van

Robert Smithson (1970) in het zoute

water van het meer in de staat Utah in

de Verenigde Staten, dat een symbool

vormde van de cultuur die natuur over-

mant, maar dat tenslotte ook vernietigd

werd door de natuur. Het doet boven-

dien denken aan een minder bekend

werk van Deganit Brest, een Israëlische

kunstenares van de generatie die voor-

afging aan die van Segalit Landau. Op

de achtergrond van een tentoonstel-

lingsruimte schilderde Brest in 1975 een

spiraal met daarin een citaat van Bruce

Nauman, dat ook een opschrift voor het

werk van Landau zou kunnen zijn: ‘De

ware kunstenaar helpt de wereld door

mystieke waarheden te onthullen’.

they had emerged – and were duly

shocked by it.

Landau’s treatment of marginalized

communities, condemned to an unseen

existence and embroiled in the drama

of annihilation and survival while 

making desperate attempts to cling 

to life and rise from the ruins, speaks 

to an engaged, total and ethical world

view. This could be gleaned from a

series of works, beginning with her 

student work, through an installation

entitled The Little Match Girl, a later

installation at a Tel-Aviv gallery 

entitled The Country and finally her

huge installation at the Tel-Aviv

Museum entitled The Endless Solution.

As time passes and her installations

grow in volume, so do the themes 

she deals with in her works, growing

from the personal and the local to 

the universal.

Her most comprehensive installa-

tion to date, already mentioned above,

took place in 2005 at the Tel-Aviv

Museum of Art under the charged 

title The Endless Solution – both the title

and contents of which implicitly and

explicitly alluded to the Jewish

Holocaust. Landau created a remote,

hostile living habitat, peopled by a

Sisyphean community occupied with

overcoming and surviving some undis-

closed disaster, and making a new

start. She transformed the huge space

to simulate another place (the environs

of the Dead Sea) and an indefinable

period, with signs of Modernity (such

as an old car, a bicycle and some

machines) alluding perhaps to some-

time in the mid-20th century. The

show’s title, as well as other clues

included in the gigantic installation,

pointed to the Second World War 

and the Holocaust. Layered images,

laden simultaneously with local and

universal meanings, both historical 

and contemporary, filled the space and

jolted the viewer: the Dead Sea, both

annihilating and purifying; images of

crucifixion, sacrifice and redemption; 

a volcano, a bustling hive, a deadly 

furnace; and overhanging images of

Eros, the infinite life force, overcoming

Death’s finiteness.

The video work included in this 

exhibition was created for that charged

installation and symbolizes infinity, the

breaking of a knot, the desalination of

the Dead Sea through the sweetness 

of watermelons, perhaps even the 

triumph of Good over Evil.

Directly referencing Robert

Smithson’s Spiral Jetty (1970), installed

in Utah’s Salt Lake and signifying the

superimposition of Culture onto a 

natural setting (a piece which was 

later finally consumed back by Nature),

it also brings to mind a lesser known

piece by Dganit Berest, an Israeli 

artist of a generation earlier. In a work

exhibited in 1975, Berest had drawn a

spiral against the backdrop of a photo-

graph, with a quote from American

artist Bruce Naumanwhich can also 

be read as a motto for Landau’s work:

‘The true artist helps the world by

revealing mystic truths.’

96 Standing on a water melon 

in the Dead Sea 2004

video (5:21min)

[niet tentoongesteld/not exhibited]

coll. Alon Segev Gallery en kunstenaar/

courtesy Alon Segev Gallery and 

the artist, Tel Aviv, Israël/Israel
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[Blue Whale Project, 1992-1996]

video (6:00min.)

coll. kunstenaar/courtesy of the artist

Shuli Nachshon werkt al ongeveer

twintig jaar in haar eigen speciale 

veld, dat soms raakvlakken vertoont

met centrale gebeurtenissen in de

Israëlische kunstwereld en soms een

geheel eigen weg kiest. Haar werk

bestaat uit een reeks ceremoniën in 

de persoonlijke en familiesfeer waarin

alle deelnemers vrouwen zijn, meestal

de kunstenares zelf en familie. De 

ceremonieën zijn dikwijls een recon-

structie van oude tradities die in de

maatschappij aan vrouwen worden

toegeschreven en te maken hebben

met de gewone dagelijkse routine 

vanwassen, koken, persoonlijke ver-

zorging, baden, enzovoorts. Deze 

activiteiten zijn in wezen autobiogra-

fisch en hebben betrekking op de 

familie van de kunstenares en haar

wortels in Marokko, vanwaar ze als

klein meisje naar Israël emigreerde. 

Ze hebben echter ook een universeel

karakter en lijken ingebed in ons

collectieve geheugen.

Sinds het begin van de jaren 

negentig, toen ze borstkanker bleek 

te hebben, zijn het leven en de werken

van Nachshon nauw met elkaar ver-

bonden. Ze begon tarwe in haar tuin 

te verbouwen en bereidde er sap uit

dat ze dronk als aanvullende behande-

ling van haar ziekte. Tegelijkertijd 

greep ze haar artisticiteit aan als een

middel voor behandeling van de ziekte

en het herstel ervan. Sinds die tijd 

zijn twee oerelementen opvallend 

aanwezig in haar werk: water en tarwe.

Chronologisch was het water er voor

de tarwe als kunstzinnig beeld en ze

gebruikt dit beeld in veel van haar 

performances en video’s. Deze films

hebben een dubbele functie: ze zijn

documentatie van haar performances

(die in de vrije natuur of binnen de 

vier muren van haar huis zijn uitge-

voerd en in een later stadium aan de

bezoekers getoond worden als een

herinnering aan de performance),

maar ze dienen ook als middel om het

lichaam te onder zoeken dat aan de

genade van de ziekte en de dokters

Shuli Nachshon has been working 

for two decades in a field of her own,

which sometimes overlaps with the

occurrences on the Israeli art world

and sometimes runs its own course.

Her work, a series of personal-familial

rituals, all the participants of which 

are women (usually the artist herself

and her family members), often recon-

struct old traditions socially attributed

to women and deal with daily activities

such as laundry, cooking, personal

grooming and bathing. Autobio -

graphical in nature, they are linked 

to Nachshon’s family and its roots in

Morocco, from which she immigrated

to Israel as a small child, but also have

a universal character, and so seem to

have been imprinted in our collective

memory.

Nachshon’s life and creation have

been intertwined since the early

1990’s, when she contracted breast

cancer; she would grow wheat in her

back yard to produce a juice she would

take as a supplemental treatment.

Simultaneously rallying her artistic

creation as a means of healing and

recovering, she interwove the two

archetypical elements (water and

wheat) into her work. Chronologically,

water preceded wheat as an artistic

image, accompanying many of her

actions and videos. Her films have a

double role: documenting her actions

(undergone in open nature or indoors,

and later presented to the viewers as 

a memento of the action) and as an

instrument for regarding her own body.

Once abandoned to the mercy of the

disease and doctors, she now regains

control over it.

Although reminiscent of the work of

the Essentialist artists of the seventies

– who dealt with feminine identity 

and a free, unencumbered relation to

Nature – her actions however differs in

its aims. While Feminist-Essentialist

artists spoke of a primordial, funda-

mental link between Woman and

Nature/Earth, the Great Mother and

the Great Goddess, Nachshon deals
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was overgelaten, maar waar ze nu

opnieuw controle over krijgt.   

Haar performances doen denken

aan de werken van essentialistische

kunstenaressen uit de jaren zeventig,

die zich bezig hielden met de vrouwe-

lijke identiteit en een vrij en direct 

contact met de natuur, maar verschil-

len ervan in intentie en doel. Terwijl 

de feministische, essentialistische 

kunstenaressen beweren dat er een

oorspronkelijke en fundamentele 

connectie is tussen vrouwen en de

natuur, de aarde, ook wel de ‘grote

moeder’ of de ‘grote godin’ genoemd,

gaat Nachshon uit van de ‘nederige’

natuur in haar achtertuin; de natuur 

als een herinnering uit de kinderjaren,

aan wie zij haar herstel te danken heeft.

De natuur is de bron van de beelden 

die haar werkelijk bezighouden in haar

werk: water en tarwe, wellicht de twee

meest fundamentele bestaansbronnen.

Nog een kenmerk van het werk 

van Nachshon is de twijfel tussen

parallelle routes. Ze creëert groepen

kunstwerken die zich niet noodzake -

lijkerwijze vanuit elkaar ontwikkelen 

of elkaar opvolgen, maar tegelijkertijd,

zij aan zij, ontstaan. Een opvallend

voorbeeld hiervan is afkomstig uit de

eerste helft van de jaren negentig, een

periode die, zoals gezegd, in het teken

van haar ziekte en behandeling stond.

Terwijl ze haar ‘rituelen’ uitvoerde,

documenteerde ze de loop van haar

ziekte, de behandelingen en het 

herstel, met een standaard video -

camera. De verzameling werken die

betrekking heeft op de ziekte, kreeg 

als titel Blue Whale en is een boeiend 

en onthullend menselijk en artistiek

document. De kunstenares toont zich

in al haar kwetsbaarheid en pijn. Het

geschoren hoofd en de afgezette 

borst, vol littekens, worden met zeld -

zame moed getoond. De vrouwelijke

identiteit van Nachshon had ernstig

geleden onder haar ziekte: de borsten

en het haar, de twee vrouwelijke oer-

kenmerken sinds de ochtendstond der

beschaving, waren haar afgenomen.

Buiten het therapeutische aspect van

deze seriewerken, onderzoekt de 

kunstenares wat er met haar vrouwe-

lijkheid gebeurt zonder deze symbolen.

Is er een bestaan voor haar vrouwelijke

identiteit zonder deze kenmerken, en

wat voor bestaan is dat?

Het videowerk Scar (1993), dat op

deze tentoonstelling te zien is, hoort 

bij deze groep werken. De kunstenares

staat voor de spiegel en tekent planten

en een vogel op het litteken dat op de

plek van de afgezette borst te zien is.

De vogel, symbool van vrijheid (en 

van de ziel) wordt getekend met een

‘vrouwelijk’ hulpmiddel, make-up, dat

tot doel heeft gelaatstrekken mooier 

te maken en te benadrukken. Het is

alsof Shuli Nachshon leert te leven 

met haar gebrek en leert het litteken 

te aanvaarden als een kenmerk van 

een nieuwe en legitieme identiteit, die

haar eigen individuele esthetiek kent.  

with the more ‘humble’Nature in 

her back yard, Nature as childhood

memory, to which she owes her 

recovery. Nature acts as the source of

the images that truly interest her in 

her work – water and wheat – perhaps

the two most fundamental sources 

of life.

Another feature of her work is the

vacillation between parallel routes: 

she creates bodies of works that don’t

necessarily develop from each other 

or follow each other in a linear fashion,

but are created simultaneously along-

side each other. A good example of 

this can be gleaned in work she created

in the early 1990’s, an era marked by

her illness and convalescence. While

carrying out her ‘rituals’, she also 

documented the progression of her 

illness, the treatments she underwent

and her convalescence with a house-

hold video camera. The body of work

relating to the disease and entitled 

Blue Whale is a riveting, revealing

human and artistic document.With her

shave head and scarred mastectomy,

the artist reveals herself in her most

vulnerable and painful, but also with

her most courageous. Nachshon’s

identity as a woman suffered a fatal

blow from the disease, having been

stripped of her breasts and hair, the 

two archetypal traits of femininity from

the dawn of human culture. Beyond its

mere therapeutic aspect, this body of

work allows the artist to regard what

has happened to her femininity in the

absence of these signs. Is feminine

identity possible without them, and 

if so, what kind of feminine existence 

is it?

Her video work Scar (1993), 

exhibited in this show, also belongs 

to this body of work. Standing in front

of a mirror, Nachshon draws plants 

and a bird on the scar left where her

amputated breast used to be. The bird,

a symbol of freedom and of the soul, 

is painted in a ‘feminine’ tool, namely

makeup, whose role is to beautify and

accentuate facial traits. It seems that

Nachshon is learning to come to terms

with her disability and accept the scar

as a new and legitimate identity trait,

with an aesthetic of its own.

100 Scar 1993-1996

[Blue Whale Project, 1992-1996]

video (6:00min.)

coll. kunstenaar/courtesy of the artist
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Philip Rantzer is een kunstenaar die

niet valt te definiëren: beeldhouwer,

schilder, mise-en-scène kunstenaar,

soms zelfs ‘de vuilnis-choreograaf’

genoemd, ‘de laatste van de volks-

beeldhouwers’, of een romanticus. 

Het kan zijn dat al deze definities 

juist zijn of dat er niet één van klopt.

Rantzer begon zijn artistieke carrière

aan het begin van de jaren tachtig,

nadat de echo’s van de minimalistische

en conceptuele kunst waren wegge-

storven en de eerste tekenen van het

postmodernisme vanuit de wereld der

architectuur begonnen door te sijpelen

in de kunstwereld. Zijn eerste werken

werden gekenmerkt door een  zoek-

tocht naar een zogenaamde ‘volle 

leegte’, waarin hij experimenteerde 

in de marges tussen het abstracte 

en het figuratieve, tussen het twee -

dimensionale dat aan de muur wordt

bevestigd en het driedimensionale dat

uit de muur komt en de lege ruimte

binnenvloeit

Al spoedig namen zijn werken ook

een biografische en quasi-biografische

vorm en inhoud aan. Hij begon op

markten en op straat objecten, kleding

en oud meubilair te verzamelen dat

weggegooid was en dat niemand meer

nodig had. Deze alledaagse objecten

vormden de basis van zijn assembla-

ges, die er absurd, grotesk of surrea-

listisch uitzagen. Het ruwe uiterlijk 

van de Israëlische kunstenaar werd

hierdoor langzaam ontrafeld en ont-

hulde het beeld van de immigrant, 

die de cultuur van zijn ouders en zijn

thuisland niet kan afschudden en die

niet kanworden weggewassen door 

de vochtige Middellandse Zee. Van

toen af aan werd zijn werk gekenmerkt

door beelden die refereren aan de 

ervaringen van ontworteling, emigratie

en immigratie. Wielen, fietsen, karren,

houten hutten en geordende beelden

van huizen vertegenwoordigen een

oude wereld van een andere generatie

die opzij wordt geduwd door de Voor -

uitgang en veranderingen in smaak 

en mode.

Philip Rantzer is an artist who eludes

definition: sculptor, painter, master of

the mise-en-scène, he has alternately

been called ‘a choreographer of

garbage’, ‘the last of the popular sculp-

tors’ and a Romanticist – he may be all

of these or none. He began his artistic

career in the early 1980’s, after the last

echoes of minimalist and conceptual

art faded out, and the first signs of

Post-Modernism started trickling

down from architecture into the art

world. His first works were character-

ized by a search for a ‘full void’ in a

direction veering between abstraction

and figuration, between the wall-

based two-dimensional and the three-

dimensional, unhinged from the wall

and flowing into space.

Rantzer’s work quickly accrued

biographical and pseudo-biographical

forms and content. He began gleaning

objects, clothes and old pieces of 

furniture that had been thrown out in

markets and on the streets, and used

them to make absurd, grotesque and

seemingly surrealist assemblages. 

The artist’s rugged Israeli guise slowly

began unraveling to reveal the figure 

of the immigrant, who couldn’t shake

his parents’ country and culture, all 

of which refused to wash off in the

Middle Eastern humidity. From this

point on, his works were characterized

by images pertaining to the experience

of being uprooted, to migration and

immigration: wheels, bicycles, wagons,

wooden shacks and assorted images 

of houses; all representations of an 

old world and a different generation,

slowly pushed aside by Progress and

changing tastes and fashions.

Let’s not make any mistake in 

dealing with Rantzer and his work,

though: there is no sappy nostalgia

here. A sober realist – a pessimist, 

even – his work hides searing social,

cultural and political criticism under 

an ironic, often entertaining, veneer.

He works from a personal, emotional

place, from personal experiences and

memory, and expects his audience 

The Great Vehicle 2002

gemengde techniek/mixed media

204 x 231 x 53 cm 

coll./courtesy Rachel & Dov Gotesman 

(met dank aan/thanks to Tel Aviv 

Museum of Art, Israël/Israel)
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Wij kunnen ons niet vergissen, wan-

neer we naar Rantzers werk kijken: het

bevat geen enkel spoor van nostalgie.

Rantzer is een sobere en realistische,

zelfs pessimistische kunstenaar. 

Onder de dekmantel van een soms

onderhoudende ironie, barst sociale,

culturele en politieke kritiek naar bui-

ten. Hij werkt vanuit een persoonlijke

en emotionele plaats, vanuit zijn 

persoonlijke ervaringen en herinne -

ringen. En hij verwacht dat de kijker

zich verbindt vanuit precies diezelfde

plaats, die tot doel heeft vergeten

gevoelens en herinneringen in ons 

wakker te maken. Het werk vereist 

dat de gevoelige kijkers hun eigen 

herinneringen en ervaringen hebben. 

In de Israëlische maatschappij, die 

bij uitstek een immigrantenmaat -

schappij is, is elk van Rantzers beelden

beladen met persoonlijke of collectieve

herinneringen en ervaringen. Wie van

ons – of onze ouders – heeft nooit ver-

bleven in een doorgangskamp, in een

tijdelijke hut? Wie van ons heeft nooit

een oude bontjas van de ene kast naar

de andere verplaatst, omdat hij niet

nodig was in het nieuwe, warme land?

Zo appelleren Rantzers beelden aan

persoonlijke en collectieve ervaringen

en herinneringen. Het kijken naar het

verleden brengt altijd zelfreflectie met

zich mee, het leren van een les en een

mogelijkheid tot verandering. ‘Als we

de waarheid kunnen spreken over het

verleden’, zegt filmregisseur Ken Loach

in een recent interview, ‘kunnen we

misschien de moed hebben de waar-

heid te spreken over het heden’.

Het werk dat in deze tentoonstelling

is opgenomen drukt de spanning uit

tussen rondzwerven, door noodzaak of

keuze, en het zich permanent ergens

vestigen. Op een bakfiets is een stapel

huizen geladen. De bakfiets wordt

geassocieerd met het pre-technolo -

gische tijdperk; het is een eenvoudig 

en goedkoop transportmiddel, dat

tegelijkertijd in staat is ladingen te 

vervoeren over lange afstanden.

Bakfietsen lijken daarom in Israël altijd

geïdentificeerd te worden met immi-

granten. In de jaren zestig en zeventig

kenmerkte de bakfiets de venters die

door de stadsbuurten trokken en hun

schamele waren aanboden in gebrekkig

Hebreeuws en met een buitenlands

accent. Vandaag de dag is de bakfiets

het voornaamste transportmiddel 

voor de arbeiders uit Afrika, de nieuwe

immigranten van de moderne wereld,

die rollen textiel vervoeren in het

gebied van de stoffenwinkels van zuid

Tel-Aviv. En de opgestapelde huizen

zijn zeker geen permanente woningen.

Deze ellendige triplex huizen zouden

een voorbijganger slechts met moeite

onderdak kunnen verschaffen. De 

combinatie van de fiets met de huizen

brengt een glimlach om de mond,

maar gaat je tegelijkertijd aan het hart,

omdat ze de elementen wanhoop en

hoop in zich draagt, vanwege de pijn

van het verlaten en vanwege de 

vreugde op weg te gaan. 

to react from a similar place: the works

trigger in us forgotten feelings and

memories. Rantzer’s work, in other

words, depends on a sensitive viewer

who has memories and experiences 

of his own.

Within the context of Israeli society,

perhaps the immigrant society par

excellence, it is indeed a common 

experience for one’s parents to have

dwelt in the temporary shacks of a

transit camp; and moving an old fur

coat from closet to closet after no 

use was found for it in the new, hot

country is commonplace; thus, each 

of Rantzer’s images correspond to 

personal or collective memories and

experiences. Looking backwards to the

past is an act always accompanied by

self examination, lessons learned and

the potential for change. As British 

film director Ken Loach has it, ‘If we 

tell the truth about the past, maybe we

can tell the truth about the present.’

Rantzer’s piece included in this 

exhibition well expresses the tension

between wandering, by necessity or

choice, and permanent dwelling: a 

tricycle carrying a stack of houses.

Identified with pre-technological times

– it is a simple, cheap means of trans-

portation, yet is able to carry loads 

over long distances – the tricycle, it

seems, has always been identified in

Israel with immigrants. In the 1960’s

and -‘70s it characterized the errant

hawkers that roamed the different

neighborhoods peddling their meager

wares in a mélange of broken Hebrew

and foreign idioms. Today it is used by

African migrant workers – the new

immigrant underclass of the modern

world – who use it to haul rolls of cloth

in the garment district of southern 

Tel-Aviv. Neither are the stacked 

houses permanent ones; these forlorn

plywood shacks would hardly supply a

passerby with refuge. In conjunction,

the houses and the tricycle raise a

smile while also tugging at the heart,

simultaneously signifying both despair

and hope, the pain of leaving and the

joy of the journey.

104 Untitled 2006 (detail)
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iron, carton boxes, wood 
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Het werk van Gilad Ratman behoort 

tot het meest fascinerende en aangrij-

pende werk van de huidige generatie

jonge Israelische kunstenaars. Zijn

oeuvre, dat bestaat uit sculpturen,

installaties en video’s, houdt zich bezig

met de huidige toestand van de mens

en de toestand van de wereld. Centraal

staat de confrontatie tussen mens en

natuur, natuur en cultuur en tussen

moderne en oude cultuur.  Hij waar-

schuwt ons voor de rampen die we

over onszelf kunnen afroepen als we

doorgaan met ons onverantwoorde-

lijke sociale, economische en ecolo -

gische gedrag. Via zijn werk wil de 

kunstenaar ons terugvoeren naar

waarden als liefde en genade.

De artistieke taal van Ratman

bestaat uit personen en dieren, zwart

en wit, ongetemde en getemde natuur

en filmbeelden die de filmische illusie

ondermijnen. De kleur zwart, die een

symbolische lading heeft, begeleidt 

de kunstenaar vanaf het allereerste

begin en wordt vaak afgezet tegen wit

of tegen heldere kleuren én tegen de

beelden zelf. Zo creëerde Ratman in

een werk van 2003 bijvoorbeeld een

schaduwnet dat over een open onder-

grondse parkeergarage was gespreid.

Het net bestond uit een weefsel van

zwarte silhouetten van vogels en

vormde zowel een spectaculair als 

een angstaanjagend gezicht. Grote

zwermen trekvogels die voorbij vliegen

in de lucht zijn meestal een hartver-

warmend schouwspel, maar zo dicht-

bij, vlak boven ons hoofd, deden deze

zwarte vogels denken aan de aanvallen

van de vogels van Alfred Hitchcock, 

of een sprinkhanenplaag die landt op

een oogst. Het net bood bescherming

tegen de zon en gaf een gevoel van

opluchting en veiligheid, maar weerde

tegelijkertijd het zonlicht en riep

daardoor een gevoel van dreigende

rampspoed op.

Een jaar later plaatste Ratman een

soort tafel op een basis bestaande uit

een keten van zwarte bergen afgedekt

met een plaat gebarsten glas, die op

Gilad Ratman’s works in sculpture,

installation and video, are of the most

fascinating and moving created by the

current generation of young Israeli

artists. His works deal with the state of

Man and the state of the contemporary

world. At its center stands the con-

frontation of Man and Nature, Nature

and Culture and Modern culture with

ancient cultures. Warning us of the 

disasters we may bring upon ourselves

if we persist in our socially, economic-

ally and ecologically irresponsible

actions, he asks through his work to

reinstate the ethical values of love 

and compassion. 

Ratman’s artistic idiom comprises

images of man and animal, black and

white, wild and domesticated nature,

and cinematic images that subvert the

cinematic illusion. The symbolically

rich color black has accompanied his

work from its outset, often confronted

not only with the color white and other

bright shades but with the images

themselves. In a work he created in

2003, for instance, he interwove a

shading net that was spread over an

open subterranean parking lot with

black silhouettes of birds, producing an

at once dazzling and terrifying image.

While flocks of migrating birds passing

through the sky are usually a wonderful

sight, seen at such proximity (with the

birds directly over the viewers’ heads),

they were more reminiscent of Alfred

Hitchcock’s murderous fowl or an

incoming flock of locust. And while

protecting viewers from the sun and

giving them a sense of security and

relief, the net also covered the sun’s

light, giving off the feeling of impend-

ing disaster.

A year later, Ratman created a 

piece where a kind of table with a 

black mountain range for a base was

topped by a face of shattered glass

reminiscent of a frozen lake, with a

pool of black inky fluid nearby. The

sight of the black mountains contra-

dicted the received romantic image 

of snow-capped mountains destined 

Untitled 2007 (detail)

installatie/installation

drie beelden en inktbad/

three sculptures and inkpool

was, polyurethaan, polyethyleen, inkt/

wax, polyurethane, polyethylene, ink

coll. kunstenaar/courtesy of the artist
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een bevroren meer leek, samen met

een vijver van zwarte vloeistof (inkt).

De aanblik van de zwarte bergen weer-

spreekt het bekende romantische beeld

van met sneeuw bedekte bergen, die in

de toekomst de waterreservoirs zullen

vullen. Deze installatie borduurde 

voort op een eerder werk uit 2002. In 

dit werk plaatste de kunstenaar een

hoop tarwekorrels in een kamer met

een lattenplafond. Tussen de spleten in 

het hout drupte een zwarte vloeistof,

die vlekken vormde in de kamer en de

tarwe verontreinigde. Ook hier werd 

de zwarte vloeistof geïdentificeerd 

met verontreinigd water en het hele

schouwspel veroorzaakte een existen-

tiële angst, omdat zowel water als

tarwe de meest fundamentele energie-

bronnen van de mens symboliseren:

brood en water.  

Water, rivierwater, moeraswater,

gebrek aan water – ze zijn allemaal 

aanwezig in Ratmans films, die een

steeds groter deel van zijn creaties 

uitmaken. De vrije en ongerepte natuur

is daarin een van de belangrijke helden,

maar vormt ook het decor voor een

drama en misschien zelfs voor een

melodrama. De andere helden zijn 

de mens en het dier. Zij delen een

gemeenschappelijk lot en worden 

bijna gekruist tot één entiteit. In de film

Bring her back or take me too (2004),

draagt een persoon (de kunstenaar)

een groot zwart dier op zijn rug, moge-

lijk een wild zwijn of een grote aap, in

een poging het in veiligheid te brengen.

Hij faalt en het dier blaast zijn laatste

adem uit in het moeras, maar de 

persoon weigert toe te geven en van

het beest gescheiden te worden. Het

hele plot wordt begeleid door geluiden

van een hartverscheurend Turks lied,

waarin de zanger rouwt om de dood

van zijn geliefde. In Che Che the 

gorgeous (2005), kan men zwarte, 

verontreinigde cocons van een of 

andere soort zien, op droge gebarsten

grond, als gevolg van watergebrek.

Menselijke figuren trachten uit deze

cocons te breken, maar ze zitten opge-

sloten. Hierdoor lijken de cocons meer

op zwarte body bagswaarin lichamen

worden verplaatst na een misdaad of

een ramp.

De man-beest verbinding wordt 

nog sterker benadrukt in de film

Alligatoriver (2006), die een groep

wilde wezens laat zien, kruisingen 

tussen mens en krokodil. Hier is de 

filmische truc duidelijk. De wezens 

dragen rubberen krokodillen op de rug.

De sfeer is als uit de oertijd, onduidelijk,

begeleid door geluiden uit de natuur,

trommels en voor-talig gebrabbel. Het

is alsof Ratman ons een gezondere,

schonere en betere optie biedt voor 

het leven. Hij drukt zijn spijt uit dat de

mens verandert van een entiteit die in

harmonie met de natuur leeft en er deel

van uitmaakt, in een onwelkome gast

van de natuur. In de huidige tentoon-

stelling gaat Ratman verder met deze

boodschap en intensiveert hij haar

zelfs. Hij keert terug naar sculpturen

die hij in het verleden tentoongesteld

heeft. De bovengenoemde inktvijver

wordt geplaatst in een lege ruimte, dit

keer zonder de gekleurde bolletjes

piepschuim die er in de vorige versie in

waren uitgestrooid. Ernaast staan drie

ietwat amorfe figuren die doen denken

aan dieren. De beelden zijn bedekt met

was die er in verwarmde toestand op

werd gedruppeld. De beelden zijn ook

anders dan in de vorige versie. Bij één

ervan zijn de ledematen afgehakt. Hier

wordt grimmiger werk vertoond dan in

de vorige tentoonstelling, misschien

ook pessimistischer werk. Er staan

geen sterren aan de zwarte hemel en

redding is niet mogelijk. De weerspie-

gelingen van de beelden in het glas, 

dat bemiddelt tussen de twee delen

van het tentoongestelde werk, laat

geen twijfel bestaan in ons hart. Deze

bevroren beelden zijn gecreëerd naar

ons evenbeeld. Wij zijn het.

to fill the pool. This installation drew 

on an earlier work Ratman had created

in 2002, where a mass of wheat grains

was installed in a room covered with 

wooden planks, from among whose

cracks a black liquid seeped down,

staining the room and polluting the

wheat. Here, too, the black liquid was

identified with polluted water, and 

the entire sight raised existential 

anxieties, both the water and the wheat

symbolizing as they do Man’s basic

energy sources – bread and water.

Water, rivers, swamps and dehydra-

tion all feature in Ratman’s videos,

which have come to occupy an ever

larger part of his overall work. Wild, 

primordial Nature is their chief prota-

gonist, and it doubles as the backdrop

of the drama, or perhaps the melo-

drama. The videos’ other protagonists

are Man and Animal. Sharing a com-

mon destiny, they are almost

hybridized into one being. In GiveHer

Back or Take Me Too (2004), the figure

of the artist is seen carrying a large

black animal – a wild boar or large 

monkey – on his back, in an attempt 

to bring it to safety. His attempt fails,

and the animal lies dying in a swamp.

The artist’s figure, however, refuses 

to part with it. The whole narrative is

accompanied by a heart-wrenching

song in Turkish decrying the death of 

a loved one. In Che Che the Gorgeous

(2005), several polluted black

chrysalises are seen lying on a dry,

parched earth. Human figures try to

hatch from the chrysalises, but they 

are trapped: now the pods look like 

the black body bags used after a 

disaster or a crime.

The Man-Animal relationship is 

further highlighted in the film

Alligatoriver (2006), which depicts a

pack of wild creatures, hybrids of

humans and alligators. Here, too, the

cinematic trick is evident: The figures

carry rubber alligators on their backs.

The film’s atmosphere is primordial

and it is accompanied by natural

sounds, drums and pre-lingual babble.

It would seem Ratman is offering us a

saner, purer and better option for life.

He laments the turning of modern man

from a creature living harmoniously

with Nature into an unwelcome guest

in it. In this exhibition, Ratman goes 

further with this message, returning 

to a sculptural work he has exhibited 

in the past. The inky pool mentioned

above, now installed in a roomwithout

Styrofoam bits, is flanked by three

slightly amorphous figures reminiscent

of animals. They are covered in wax

that has been dripped, when still warm,

onto them. Slightly changed since their

original ‘appearance’, the figures are

now maimed – one is a quadruple

amputee. It is a more austere installa-

tion, perhaps a more pessimistic one.

There are no stars in the black skies

now, and there will apparently be no

relief. The figures’ reflections in the

glass partition separating the installa-

tion’s two parts leave no doubt in our

minds: these frozen figures were 

created in our images – they are us.

108 Untitled 2007 (detail)
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Was, pigment, epoxy, verf/

wax, pigment, epoxy, paint

77 x 173 x 29 cm

coll./courtesy Becker, Karlsruhe, 

Duitsland/Germany

Het meest opvallende aan Gil Shachars

werk is dat het onmogelijk gedefinieerd

kan worden als sculptuur of schilde r -

kunst. Het is duidelijk dat het drie -

dimensionale objecten zijn die vallen

binnen de definitie van sculptuur, 

maar de objecten zijn beschilderd als

een trompe l’oeuil, een techniek die

beantwoordt aan de definitie van de

schilderkunst. In elk geval bestaat 

het werk uit afgietsels: een levend,

plantaardig of levenloos model wordt

gekopieerd met behulp van was of

epoxyhars. De beelden van Shachar

roepen de beelden op die we kennen

uit de wassenbeeldenmusea en de

borstbeelden van literaire en politieke

grootheden, maar hun bestaansreden

is totaal anders. Shachar houdt zich

niet bezig met de vereeuwiging van

cultuuriconen; zijn modellen zijn 

vrienden en bekenden, mensen die 

de meeste toeschouwers niet kennen.

Deze mensen werden als model 

gekozen omdat ze anoniem waren, 

om elk ander verband dan dat welke 

de kunstenaar wil scheppen te 

vermijden.

De eerste werken van Shachar, 

aan het begin van de jaren negentig,

bevinden zich in het gebied tussen de

traditionele realistische tekeningen 

en sculpturen en de betrekkelijk 

nieuwe richting waarbij gebruik wordt

gemaakt van readymades. Werk zoals

de in epoxyhars afgegoten Israëlische

soldatenjas die aan een spijker in de

muur hangt of de legerslaapzak die op

de vloer is geplaatst, stellen ons de

vraag of we met iets echts of met een

imitatie te maken hebben. Door de 

illusionaire dimensie van deze objecten

confronteert Shachar de toeschouwers

met bepaalde aspecten van hun 

realiteit, in dit geval de alomtegen-

woordigheid van het leger en oorlog 

in het leven van de Israëli’s. In tegen-

stelling tot andere kunstenaars, zoals

de Amerikanen John de Andrea en

Duane Hanson, die hyperrealistische

sculpturen maken, is de illusie van

Shachar kortstondig en makkelijk te

The striking thing about Gil Shachar’s

work is how it defies classification as

either sculpture or painting. His are

clearly three-dimensional objects, thus

adhering to the definition ‘sculpture’,

but they are also a virtuosic painted

trompe l’œil, thus adhering to the 

definition of ‘painting’. At nay rate,

they are casts, either of live subjects 

or of inanimate objects, copied with

wax and epoxy resin. And although

Shachar’s figures bring to mind the 

figures we know from waxwork 

museums, as well as the busts of 

literary and political greats, their 

raison d’être differs fundamentally. 

He does not immortalize cultural 

icons; his figures are all friends and

acquaintances, i.e. unknown to the

general viewing public. They were 

chosen as models for their anonymity,

so as to allow Shachar to weave 

whatever context he wanted around

them.

The artist’s first works, created in

the early 1990’s, were situated some-

where between the tradition of realist

painting and sculpture and the newer

trend of using readymade objects.

Works such as epoxy resin casts of a

military coat, hung from a ‘real’ nail, 

or a military sleeping bag strewn on 

the floor, raised questions over

whether they were ‘the real thing’

or the verisimilitude thereof. And it

was these objects’ heightened illusory

dimension that allowed Shachar to

confront his viewers with certain

aspects of their reality, in this instance

the ubiquity of the military and of 

war in Israeli life. His illusions were

momentary and easily solvable, in 

contrast to such American Hyper-

realist artists as John de Andrea and

Duane Hanson; they were a means, 

not an end.

Shachar’s works have since 

gradually moved away from such a

direct relation with reality, and Israeli

reality in particular, becoming more

universal in nature. While the color

Khaki (the color of IDF uniforms) is 
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verklaren; het is een middel en geen

einddoel.

Van toen af aan heeft Shachar 

geleidelijk aan afstand genomen van 

de directe relatie met de werkelijkheid, 

in het bijzonder de Israëlische werke-

lijkheid, en kreeg zijn werk een meer

universeel karakter. De kaki-kleur (de

kleur van idf-uniformen) is nog steeds

aanwezig in enkele van zijn latere 

werken en de onderwerpen van de 

werken, zoals de handen die zich vast-

houden aan het lichaam van een jong

meisje dat in een wit laken is gewikkeld

(als in Untitled 2001), kunnen worden

geïnterpreteerd binnen de context van

de Israëlische werkelijkheid, maar

tevens in een context van rampen,

ongelukken en terrorisme overal ter

wereld. Dit werk, evenals het werk met

de bloedende hand uit datzelfde jaar,

en de handen die zich vastklampen 

aan wit materiaal vol bloedvlekken

(Untitled 2005), die te zien zijn op deze

tentoonstelling, tonen een opvallend

kenmerk van de creaties van Shachar.

De beelden kunnen geïnterpreteerd

worden in een kunsthistorische 

context, met verwijzingen naar Middel -

eeuwse of Renaissance kunstwerken,

maar ook in de context van de heden-

daagse realiteit. 

Nog een kenmerk van de mens beelden

van Shachar is dat de ogen gesloten

zijn. De gesloten ogen zijn een gevolg

van de beperking die het werkproces

oplegt – het maken van een vorm op het

gezicht van een levend model – maar

Shachar gebruikt dit gegeven bewust.

Samen met de ver wijzing naar de

doodsmaskers, die in deze context 

vanzelfsprekend is, geven de gesloten

ogen de beelden een beschouwende 

en meditatieve kalmte, een soort intro-

spectie. De ontbrekende blik creëert

een barrière tussen het werk en de 

toeschouwer en isoleert het werk in

een zelfstandig en onafhankelijk

bestaan. Tegelijkertijd heeft het iets 

van vermijding en onverschilligheid. 

Bij een algemene beschouwing van 

de werken van Gil Shachar, als verschil-

lende en elkaar aanvullende voorstel-

lingen van de wereld, komt kritiek op 

de apathie en onverschilligheid ten

aanzien van alle vormen van geweld 

tot uiting. Daarom hoeft de kunstenaar

geen volledige afbeelding van een

mensfiguur te maken, maar is een 

deel, een geïsoleerde handeling of een

precies gebaar voldoende voor hem. 

still present in some of his later works,

and while themes like that of hands

holding a girl’s body wrapped in a white

sheet (as in Untitled, 2001) could still be

construed as pertaining to Israeli cul-

ture, they could just as easily lend

themselves to such universal contexts

as disasters, accidents and acts of 

terror. The work mentioned above, 

as well as others depicting bleeding

hands and hands holding a bloody

white sheet (Untitled, 2001, and

Untitled, 2005, respectively, included 

in this exhibition), illustrate another

prominent feature in Shachar’s works.

As well as their affinity to Medieval and

Renaissance art-historical precedents,

they an also be read in the context of

contemporary reality.

Another noteworthy feature of

Shachar’s figures is their closed eyes.

Born from a constraint in the work

process – the creation of a model 

on a live subject’s face – it is used by

Shachar consciously. Beyond relating

to the obvious death mask, the closed

eyes confer a kind of meditative, 

reflexive calm on the figures – a kind 

of inward glance. The absent gaze 

creates a barrier between work and

viewer, isolating the former in an 

independent existence, but also speaks

to abstention and a willing ignorance.

An overview of Shachar’s work, then,

will uncover under the guise of differing

representations a critical stance

towards indifference to and ignorance

of violent acts of any kind. To this end,

the artist does not need a figure’s full

depiction; a fragment, an isolated

action or a precise gesture will suffice.

112 Untitled 2002

was, pigment, epoxy, verf/

wax, pigment, epoxy, paint

65 x 55 x 55 cm

part. collectie/private collection

Untitled 1998

was, epoxy, verf/

wax, epoxy, paint

115 x 68 x 13 cm

coll./courtesy Becker, Karlsruhe, 

Duitsland/Germany

Untitled 2002

was, pigment, kwast/

wax, pigment, brush

27 x 15 x 23 cm

coll./courtesy Gallery Löhrl, 

Mönchengladbach, Duitsland/Germany

Untitled 2005

was, pigment, verf/ 

wax, pigment, paint 

20 x 10 x 20 cm

part. collectie/private collection
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114 Untitled no. 9 2006

zwart-wit foto op canvas/

black and white photograph 

on canvas

240 x 140 cm

coll. kunstenaar/courtesy of the artist

Amir Weinberg begon zijn loopbaan

aan het begin van de jaren tachtig als

nieuwsfotograaf. Na ongeveer tien jaar

intensief gewerkt te hebben in dienst

van prominente Israëlische en inter -

nationale mediagroepen, begon hij zijn

eigen foto- en videowerk te maken.

Zijn achtergrond als nieuwsfotograaf

komt duidelijk naar voren in zijn video-

werk, dat een documentair karakter

heeft en waarin hij als toeschouwer 

de gebeurtenissen volgt en details

registreert. Daartegenover onthult

Weinberg in zijn fotografische werk

een meer persoonlijk karakter, dat

sterk verankerd is in de geschiedenis

van de fotografie, met name op het

gebied van de naaktfotografie.

De twee centrale reeksen werden

gefotografeerd tussen 2004 en 2006

en worden gekenmerkt door zwart-wit

studiofotografie, waarbij gebruik is

gemaakt van een analoge camera 

zonder computermanipulatie. Mens -

figuren zijn gefotografeerd tegen een

zwarte achtergrond, bij daglicht, met

een lens die niet scherp is gesteld.

Identificeerbare trekken werden gewist

en wat overblijft is een oerbeeld van

een man of een vrouw. Het opzettelijk

vervagen maakt de grenzen tussen het

lichaam en de achtergrond waartegen

het is gefotografeerd, onduidelijk; zo

worden schemergebieden geschapen

die zowel elementen van het lichaam

als van de omgeving bevatten, waarbij

tegelijkertijd sculpturale volumes 

worden gecreëerd, die doen denken

aan de beelden van Henry Moore. 

De herkenbare contouren van het 

menselijk lichaam worden veranderd 

in bijna amorfe vormen. 

De fotografische benadering van

Weinberg sluit aan bij een belangrijk

kunstzinnig discours, dat al twintig 

jaar door fotografen en schilders 

wordt gedeeld. In dit discours worden

de grenzen van het zicht en de invloed

die schilderkunst en fotografie op

elkaar hebben, onderzocht. De belang-

rijkste figuur in deze context is de

Duitse schilder Gerhard Richter, wiens

Amir Weinberg began his career as a

press photographer in the early 1980’s,

turning, after more than a decade of

intensive work with prominent Israeli

and international media, to more 

personal creation in photography and

video. And while his press background

features heavily in his documentary-

style videos, where his stance is that 

of observer following an action and

gleaning details, his photographs are

more personal in character, as well 

as being anchored in the history of

photography, mainly of the figure 

and the nude.

The two main series of stills that 

he shot in the years 2004-2006 are

black and white studio photographs

taken with an analogical camera and

no computer manipulation. Figures 

are photographed against a black

backdrop, in daylight and with an 

unfocused lens, which effaces their

distinguishing features, leaving only

the archetypal gender signs: woman 

or man. This deliberate blurring of 

the border between body and back-

ground creates areas of ambiguity 

that include both, arriving at sculptural

volumes reminiscent of the work of

Henry Moore, with familiar contours 

of the human body transformed into

almost amorphous shapes.

Weinberg’s photographic stance

belongs to a rich artistic discourse 

of the last two decades and shared 

by both photographers and painters, 

all of whom play on the borders of

vision and the interplay between 

the two media. Perhaps the most 

influential figure in this context is

German painter Gerhard Richter,

whose virtuosic paintings that look 

like blurred photographs have made 

a substantial contribution to the

debate over painting’s place within

contemporary art. He has influenced

not only other painters (including 

several prominent Israelis), but indeed

other photographers – whose art it 

was that sparked the debate in the 

first place – as well.
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virtuoze schilderijen die eruit zien als

vervaagde fotobeelden in grote mate

hebben bijgedragen aan de discussie

omtrent het belang en de plaats van de

hedendaagse schilderkunst. Hij heeft

niet alleen andere schilders beïnvloed,

onder wie vooraanstaande Israëlische

schilders, maar ook fotografen, wier

kunst het was die de discussie aan -

vankelijk op gang bracht.

Het werk van Weinberg houdt zich

bezig met de twee meest fundamentele

principes van de fotografie: licht en

duisternis. Deze twee tegengestelde

begrippen zijn zowel filosofisch als 

cultureel beladen en hebben veel 

symbolische betekenissen. Licht sym-

boliseert het goede, kennis, vrijheid,

geluk, veiligheid, het positieve, terwijl

duisternis symbool is van kwaad,

onwetendheid, ongelukkigheid, gevaar,

het negatieve. Deze connotaties gaven

de twee begrippen een beslissende

plaats in de kunstgeschiedenis, waar

Weinberg zich bewust van is en 

gebruik van maakt bij de creatie van

zijn beelden. Een voorbeeld hiervan 

is Untitled no. 127 (2006), dat twee

mensen toont, klaarblijkelijk een man

en een vrouw, waarvan de een achter

de ander aanloopt, vanaf het midden

van het werk tot aan de rand. Het werk

doet denken aan het tafereel Adam en

Eva verdreven uit het paradijs (1425-28) 

van de renaissanceschilder Masaccio

evenals aan de Parabel der blinden

(1568) van de schilder Pieter Bruegel 

de Oude, dat kennelijk geschilderd 

was naar aanleiding van een gezegde

dat wordt toegeschreven aan Jezus:

‘…wanneer een blinde een blinde leidt,

vallen ze beiden in een put’ (Mattheus

15:14). Fotografie bestaat alleen in 

licht en dankzij licht. De verdrijving 

van licht naar duisternis is het einde

van de fotografische handeling, evenals

het einde van het bestaan. Waar de

duisternis begint, houdt fotografie op 

te bestaan.

Op de huidige tentoonstelling wordt

een zeer grote foto getoond van een

vrouw die voorover buigt en op haar

handen leunt (2006). In dit werk is te

zien hoe het spel van licht en duisternis

een compositie en een relatie tussen

object en achtergrond construeert. Het

beeld van de vrouw, in een ongewone

houding, enigszins dierlijk, verwijst

naar het vroege werk van Man Ray, 

een kunstenaar die in vele takken van

kunst werkte, waaronder fotografie en

schilderkunst. Twee van zijn werken

worden opgeroepen in relatie tot Amir

Weinberg: De viool van Ingres (1924) en

Gebed (1930). Anders dan in Man Rays

werk, is het werk dat we voor ons zien

niet bezoedeld met provocaties en

grappen.Weinberg gelooft in de foto-

grafische daad, zowel als een manier

om te documenteren als om realiteit 

te scheppen. Zijn werk onderzoekt de

grenzen en biedt mogelijkheden tot een

open en multidimensionaal bestaan.

Weinberg’s work deals with the two

fundaments of photography: light and

darkness. These binary opposites,

heavily laden with philosophical 

and cultural meanings, are also

symbolic ally rich: while light represents

good, knowledge, freedom, happiness, 

security and the positive, darkness 

represents evil, ignorance, unhappi-

ness, danger and negation. These 

have had a decisive role in art history, 

of which Weinberg is fully conscious

when directing his models.Untitled 

no. 127 (2006), depicting two figures 

– apparently a man and a woman, 

stepping from the image’s center 

to its fringes – is a good illustration 

of this. Reminiscent of Masaccio’s 

The Expulsion from the Garden of 

Eden (1425-28), it also brings to mind

Pieter Bruegel the Elder’s The Parable 

of the Blind (1568), apparently painted

after a saying attributed to Jesus: ‘…if

one blind man guides another they 

will both fall into the ditch’ (Matthew

15:14). Photography owes its existence

to light: the expulsion from the light

into darkness is the end of the photo-

graphic act, as well as the end of 

existence. Where darkness begins,

photography ends.

Weinberg’s large-scale photograph

of a woman leaning and resting on 

her hands, made in 2006 and shown 

in this exhibition, illustrates the full

extent to which chiaroscuro can 

construct a composition as well as

object-background relations. The

female figure, striking an unusual,

almost animal, pose, references early

works by Man Ray, another artist 

who, among other things, used 

painting and photography; two of his

works come to mind in the context of

Weinberg’s work, Ingres’s Violin (1924)

and Prayer (1930). In contrast to

Dadaist Man Ray however, Weinberg’s

work is neither provocative nor a

prankster; he truly believes in the 

photographic act – both as documen-

tation and as creation of reality. 

His work follows these boundaries,

offering the possibility of an open,

multi-dimensional existence.

116 Untitled no. 127 2006

zwart-wit foto/

black and white photograph

40 x 30 cm

[niet tentoongesteld/not exhibited]

coll. kunstenaar/courtesy of the artist
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118 In Between 2005

video (2:58min)

coll. kunstenaar/courtesy of the artist

De kunst van Manar Zuabi is geënga-

geerd en kritisch en kan niet los gezien

worden van de werkelijkheid waarin ze

gemaakt is: de bijzondere situatie van

een Palestijnse kunstenares die leeft

binnen het gebied van de staat Israël.

Ze stelt de fundamentele vragen over

nationale en culturele identiteit aan 

de orde. Culturele identiteit is niet 

iets dat gegeven en permanent is, 

maar iets dat voortdurend verandert,

vooral wanneer het in aanraking komt

met een andere identiteit. Artistieke

activiteit die tot stand komt op een

ontmoetingsplaats van twee culturen,

waarbij de ene overheerst en de andere

overheerst wordt, moet wel complex

en gelaagd worden. Zuabi’s werk wordt

nog complexer, omdat zij de kwestie

van de plaats van de vrouw in de maat-

schappij in het algemeen aan de kaak

stelt en in het bijzonder die in de

Arabisch-Palestijnse maatschappij.

De ontmoeting van twee volkeren,

beide met een duidelijke en ‘authen -

tieke’ identiteit, als gevolg van de 

verovering of overheersing van het 

ene volk over het andere, ondermijnt

de cultuur van zowel de overheerser

als de overheerste, verandert hun 

zelfbewustzijn en maakt plaats voor

een nieuwe identiteit die voortkomt 

uit wederzijdse afhankelijkheid. De

socioloog en postkolonialistische

onderzoeker, Homi Bhabha, analy -

seerde deze nieuwe identiteit en zag

haar als een kruising die hij ‘De derde

ruimte’ noemde. De derde ruimte

benadrukt culturele, maatschappe -

lijke en politieke verschillen en doet 

kritische standpunten ontstaan die

alternatieven voor de bestaande 

werkelijkheid kunnen voorstellen. De

kruising is een tussenstadium: op het

ontmoetingspunt van beide culturen

vinden bilaterale en complexe cultuur-

uitwisselingen plaats, ondanks het

gebrek aan gelijkheid.

Dit tussenstadium kenmerkt ook

Manar Zuabi en komt tot metaforische

uitdrukking in sommige van haar 

centrale werken. Toen ze een paar 

Engaged and critical, Manar Zuabi’s art

cannot be separated from the reality

within which it is created – the extra -

ordinary situation of a Palestinian 

artist living within the boundaries of

the state of Israel. She addresses the

fundamental questions of national 

and cultural identity. Cultural identity

is not a constant but changes cease-

lessly, especially when meeting its

‘other’. Born of the meeting of two 

cultures – one ruling, the other subju-

gated – Zuabi’s work is made even

more complex and layered with the

introduction of gendered questions

pertaining to her place, as a woman,

within society in general and within

Palestinian society in particular.

The intersection of two cultures

with set, ‘authentic’ identities – an 

outcome of one occupying the other –

undermines the solidity of both, 

changing their self-perceptions and

creating new identities born out of

their interdependency; Postcolonial

sociologist Homi Bhabha has termed

this new, hybrid identity ‘the Third

Space’. Heightening cultural, social

and political difference, this is a space

that allows for the growth of critical

stances able to offer alternatives to

reality. The situation of being-in-

between, Hybridity is the meeting

point of the two cultures, where 

complex bilateral cultural exchanges

can take place despite an inherent

inequality.

It is this state, that of being-in-

between that characterizes Manar

Zuabi, finding metaphorical expression

in several of her central works. Asked

to participate in a group show at the

Haifa Museum of Art a few years ago,

she opted for one of the corridors,

heightening its transitory quality 

by hanging threads linking its two

opposing walls and ceiling. Another

installation she created, in a passage-

way between two theater halls in 

Tel-Aviv in 2003, involved nylon 

stockings stretched over threads

attached to two opposing walls, 
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jaar geleden deelnam aan een tentoon-

stelling in het Haifa Museum of Art,

koos ze een gang als expositieruimte

voor haar werk. Ze gebruikte de eigen-

schappen van de gang als een plaats

van overgang en verbond de twee

muren en het plafond door strakgetrok-

ken koorden. In een andere installatie

uit 2003 gebruikte ze de overgangs-

ruimte tussen twee hallen in het Tel

Aviv Museum. In dit werk gebruikte ze

nylonkousen als koorden die aan de

twee tegenover elkaar gelegen muren

werden vastgemaakt en creëerde ze

een alternatief plafond dat op een 

enorme vlucht vogels met gespreide

vleugels leek, of op een legerplaats in

de woestijn. Bij het spannen van de

kousen tussen de twee muren werden

de kousen zozeer uitgerekt dat er gaten

vielen bij het stiksel en dit veroorzaakte

een gevoel van pijn en verscheurd zijn.

Dit werk, dat de titel In Between kreeg,

leidde tot een toekomstig werk, drie

jaar later, op precies dezelfde plek. 

Dit keer verfde ze de muren zwart, liet

de stangen in de muren waaraan de

koorden werden gespannen zichtbaar

en plaatste er rode, afgesneden koor-

den op. Door te krassen in de muur,

leek het of er een bloedende wond 

ontstond en kreeg het werk een maat-

schappelijke en politieke dimensie.

De muur, als beeld en referentie -

object, heeft een centrale plaats in 

het werk van Zuabi. Ze schrijft erop,

graveert erin, krast erin, voegt muren

samen of zet ze apart. Voor haar is de

muur symbool van een wegversperring,

van de voornaamste ontmoetings-

plaats van Palestijnen met Israël, en 

in abstracte zin van ondoordringbaar-

heid en hopeloosheid. Op een recente

tentoonstelling in het Museum of Art 

in Haifa, een stad waar Joden en

Arabieren in schijnbare coëxistentie

leven, gebruikte ze weer muren, spande

er koorden tussen, veranderde op die

manier de lege ruimte en bepaalde

opnieuw de grenzen. Met zwarte haar-

spelden maakte ze abstracte kaarten

van de stad, in een poging de leugen

van het begrip ‘gemengde stad’ te 

ontmaskeren en de scheidingsmuren

die als versperring tussen de Joodse

Israëli’s en Palestijnse Arabieren in 

de stad staan zichtbaar te maken.

Ook op deze tentoonstelling wordt

een werk getoond dat betrekking heeft

op de muur. De videofilm toont de 

kunstenares terwijl ze touwtje springt,

met onder haar voeten een plas zwarte

inkt. Terwijl ze probeert te springen

zonder uit te glijden en te vallen, wordt

de inkt opgenomen door het touw en

wordt hij op de witte muur er tegen -

over gespetterd. Deze parafrase van

Jackson Pollocks action painting is 

sisyfusarbeid die eeuwig door kan

gaan. Hetzelfde geldt voor met het

hoofd tegen de muur bonzen om door

de versperring van geslotenheid en

onverschilligheid heen te breken. 

which created a kind of alternative 

ceiling that looked like a flock of huge

birds, their wings outstretched, or a

nomadic desert encampment. The 

violent stretching of the stockings

barred holes in them, creating a feeling

of pain and being torn. This work, 

entitled In Between, led to a follow up

piece, three years later, in the exact

same space: here she painted the 

walls black, exposing the former hinges

on the wall from which the torn, red

threads were suspended. Carving on

the wall what seemed like a bleeding

wound, Zuabi lent the whole work an

historic and political aspect.

The Wall is central, both as image

and as a subject, in Zuabi’s work: she

draws on it, scratches it and carves on

it; it symbolizes for her both the very

concrete checkpoint, the main meeting

place for Palestinians and Israelis and

the abstract qualities of inflexibility 

and hopelessness that it embodies. 

In a recent exhibition in Haifa – a city 

of supposed coexistence between 

Jews and Arabs – she again used 

walls, drawing threads between them, 

changing the space they create and

‘redrawing’ its borders. Using black

hairpins, Zuabi created abstract maps

of the city, in an attempt to uncover 

the falsehood of the term ‘mixed city’

and make visible the invisible walls

separating the Jews and the

Palestinians living there.

Her work shown in this exhibition

also incorporates the image of a wall:

skipping rope over a pool of black paint,

the artist strains to continue skipping

without slipping. Her video follows 

the paint as it clings to the rope and is

splattered on an adjacent white wall, 

a paraphrase of Jackson Pollock-style

‘Action Painting’ and a Sisyphean

action repeated ad infinitum: like 

beating one’s head against a wall of

inflexibility and complacency.

120 In Between 2005

video (2:58min)

coll. kunstenaar/courtesy of the artist


